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ଉପନ୍ୟାସ 
caRa ନାସ୍ରିନ୍‌ 


` ଓଡ଼ିଆ ରୂପାୟନ : 
- ପ୍ରଶାନ୍ତ ena ପଣ୍ତା ` 
ପ୍ରକାଶକ : | 
Qe ପ୍ରକାଶନୀ 
`` କଲ୍ୟାଣୀନଗର @ କଟକ - ୭୫୩୦ ୧୩ hl 
- ପ୍ରକାଶ କାଳ : 
`: ଶୁୀପଞ୍ଚମୀ #ଞ ୧୯ ୯୫ 
ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ : 0 
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-୯୧ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିହାର ଜ୍ଞ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ମୁଦ୍ରଣ : 
ପଞ୍ଚସଖା ପ୍ରକାଶନ 
ˆ ସୂତାହାଟ ଞଞା କଟକ 
ମୂଲ୍ୟ : 
ଟଞଃ୦ ୦୦ [ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମାଡ଼ ] 
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ମୋ ନାଆଁ aa! ଶାଲା ମେର ତାକ ନାଆଁ ଭଲ ନାଆଁ ତାହ୍‌ମିନା ଅକତାର୍‌ ¦ ମୁଁ ସଂପ୍ରତି 
ମନସୁର୍‌ ନାମକ ଯୁବକଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି ¦ ଗେଟିଏ ସଂଗୀତ ଉତ୍ସବରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖଥ୍‌ଲି 
ARYAN | ଖୁବ୍‌ ଦୌତାଦୌତି କରିଥୁଲି | ତାକ ଆତେ ବାରମ୍ବାର ମୋର ଆମ୍‌ ଚାଲିଯାଉଥାଏ | କାରଣ 
ସେଇ ଉସ୍ସବର ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ ସୁଦଶିନ ପୁରୁଷ । ମୋର ଇଏ ଗୋଟାଏ ବଦଭ୍ୟସ | ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷରୁ 
U6 ଫେରେଇ TNR | 


ମୁଁ ମନସୁର୍‌ ତୁଳନାରେ ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ । ଦେହର ରଂଗ SRI ଲୋକମାନେ FY 
କହନ୍ତି `¬ କଳା ହେଲେବି ଚେହେରାଟା ମିଠା | ମିଠା ଚେହେରା କହିଲେ କ'ଣ ଯେ ଠିକ୍‌ ବୁଝାଯାଏ, 
ମୁଁ ଏଯାଏ ବି ବୁଝିପରିନି ¦ ମୁଁ an ପଞ୍ଚ YE ଦୁଇ କି ଅଢେଇ ଇଞ୍ଚ ହେବି | ମୁହଁର ଆକାର 
ପାନପତ୍ର ପରି |! ବତ 2 ଠିଆ ନାକ, ଚିକ୍କଣ ଓଠ, ଛୋଟ କେଶ, ତଳିପେଟରେ ମେଦ ନାହିଁ। 
କେହି କହେ gq saa, କେହି କହେ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମୁହଁ ଆଗ୍‌ ନେଇ କେବେ 
ବି କିଛି ଭାବିନି। କିନୃ ମନସୁର୍‌କ୍କ ପ୍ରଥମେ ଦେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ଦର୍ପିଣରେ Reg ଦେଖୁଚି | ଠିଆ 
ହୋଇ ଚାହିଁଚି | ନିକର କଳା ରଂଗ ପଇଁ, ମନେ ମନେ ଦୁଃଖ କରିଚି | କପାଳରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କଟୀ 
ଦାଗ ଅଛି | ସେଇଟି ଦେଖ୍‌ ଅନେକଦିନ ପରେ ମନ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି | ମନ ସୁର୍‌ ସହ ସେଦିନ 
ମେର କିଛି cad ହେଇନି। ସେ ମେ ଆଡେ ଥରେ ବି ଚାହିଁନାହାନ୍ତି। ଅଥଚ ଘର ଦପିଣରେ ମୁଁ 
ମୋ ପରେ iq ଠିଆ କରେଇଛି | sa ମୁହଁରୁ ମୁଁ ଏମିତି କହିବା ଶୁଣିଚି - ତମେ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
Ea" 


ଏଇ ସଂଗୀତ ଅନୁଷ୍ଠନଟି ହେଉଥଲା ମୃଦୁଲକ୍ ମରେ | ମୃଦୁଲ ଚକ୍ରବର୍ତୀ | ମୃତୁଲଦ! ମୋ 
ଭାଇର ସଙ୍ଗ I ଉତ୍ସବ ପରେ ସାତଦିନ ବିତିଚି | ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ମୁଁ ମନ୍ସୁର୍‌ ନାଆଁଟା ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ଥର କାଗକରେ ଲେଖ୍ଟି | ପରୀକ୍ଷୀ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ! ଅଥଟ ବହି ନେଇ ବସିଲେ, ବହିରେ, ଖାତାରେ 
ଆଁଉ ପପୁଲିରେ ମନସୁର୍‌ ନାଆଁଟି ଲେଖ ହେଇଥ୍‌ବ। ଦେଖେ। ମେର ସତେତ କି ଅବଟେତନ 


ଅବସ୍ଥରେ ଏସବୁ ଘଟେ — ମୁଁ ଜାଣି ପାରେନି । 


na ଦିନେ ଆମ ଘରକୁ ଅସିଲେ ! ତାଙ୍କ ପଇଁ ଟ!' କରି ମୁଁ ନିଜେ ନେଇଗଲି | କେମିତି 
ଅଛନ୍ତି ? ଗୀତ କେମିତି ଚାଲିଚି ଇତ୍ୟଦି କିଛିକଥ ପଟାରିବା ପରେ ଅସଲ କଥା ପଟାରିଲି, ସେ 
ଯୁବକଟି କିଏ ? ଡେଙ୍ଗା, ଗେରା, ଗୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ନୀଳ ସଁ, ଧଳା ପୟଣୁ ପିନ୍ଧା ସେଇ.ଯୁବକ ? 
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ମୃଦଲ୍ଦା ଟା'ରେ ଓଠ ଲଗେଇ କହିଲେ ¬ “ବାଃ ବଢିଆ ଟା' ତ ! ତୁ ତିଆରି କରିବୁ 7” 
= “ରଦ [> 


— "ତୋ ପଢାପଢି କେମିତି ଚାଲିଚି 7 

— “ଭଲ | ଗୁବ୍‌ ଜମିଥୂଲା ସେଦିନ | ଆଉ କେବେ ଏମିତି ଗୀତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହବ ? 
“age | ସମୟ କାହିଁ କହିଲୁ ? ଚାକିରି କରିବି ନା ଗୀତ ବୋଲିଛି 2 
“gia ନାଁ କୁଅଆତେ ମନସୁର୍‌ ପରା ? ” 

¬ “ARQ!” 

Ra! ଚା' ପିଇସାରି ସିଗାରେଟ ଟାଣିଲେ | ପଚାରିଲେ, “Rae କୋଉଠି ?” 


p) 


“Qa ସଂଜବ୍େଳେ କୁଆଡେ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ବସିବାକୁ କହିଛନ୍ତି। ଏବେ 
ଆସିଯିବେ | "ସୋଫାରେ ଅରାମ୍ରେ ବସି କହିଲି | 


— “* ପଢାପଢିରେ ମନ ଦେ | ଦିନକୁ ଅଠର Ag ପଢିବାକୁ ହବ | ଏଇ ପରୀକ୍ଷା ଉପରେ 
ତୋ ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଭର କରୁଛି। `` 


¬ “ ତା' ତ ଠିକ୍‌ | ଆଛା ମୃଦୁଲ୍ଦା, ସେଦିନ ଯୋଉମୀନେ ଆସିଥୂଲେ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଗୀତ 


ଏଇ ମୋର cect ବିପଦ 1 ମୁଁ ପଦେ ବି ଗୀତ ଗାଇ ଜାଣିନି | ଖଲି କାନ ପତେଇ ଶୁଣିବା 
ଜାଣିଟି | କେହି ଗୀତ SAAN କଥା ଜାଣିଲେ ତାକୁ ନେଇ SATAN କରିବାରେ ବତ A ହୁଏ | 
ହୁଏତ ହଠାତ୍‌ ଗୀତ ଗଇ aden, ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ଗାଇ ପଟାରିଲେ ଅନ୍ଧରାର ga କେମିତି ? 
ଏସବୁର କିଛି ଉତ୍ତର ମୋ ପକ୍ଷେ ଦେବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନି | ହୁଏ ତ କୋଉ ରାଗରେ ଏଇଟା ହବ 
କହିଲେ, କି ଲୟ ବା ତାଳ ଏହାର, ମୁଁ ଏମିତି ନିର୍ବାକ୍‌ ବସି ରହିବା ଛତା କିଛି ଉପାୟ ଦେଖ୍‌ ପାରେନି | 


ಮ ମନସୁରୁଙୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଅନେକଥର Qs! ହେଇଟି ମୋର | କଥା କହିବାକୁ ଇଛା 628 | 
ମନସୁର୍‌ ହୁଏତ ଗୀତ ନ ag, ମୁଁ କ'ଣ କିଛି ଜାଣିନି ? ମୁଁ କବିତା ଲେଖେ ସିଏ ପୁଣି ମୋର 
ଶତାପତ୍ରରେ ଲୁଟେଇ ଲୁଚେଇ ଲେଟୈ ! ତଥାପି ଲେଖେ! କବିତା ଲେଗେ | ତା ମନେ ମେ ପ୍ରତିଭା 
ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ | ଯଦି ପ୍ରତିଭା କିଛି କମ୍‌ ନଥୂଲେ ବି ଅସୁନ୍ଦର ହେଲି ବୋଲି ମତେ ଥରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଫେରିଟାହିଁଲେନି ? 


D 
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ମେର ଜଣେ agua ମାର୍ମୁ ମତେ ଦିନେ aT, “g ଯଦି ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ କିଛି ଚାହିଁବୁ 
ତେବେ Jeg I 


pe 


ಪಿರಿ! 62೧ କହିଥ୍‌ଲି,"“କେତେ ଚାହିଁଚି, କିଛି ତ ପଇନି | ` 
“ଚାହିଁଲା ଭଳି ଚାହିଁଲେ ହବ | ”” 
“କେମିତି 2 


“ଘର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦବୁ | ତଳେ ଆସନ କରି ବସିବୁ | ଦୁଇ ହାତ ଥ୍ବ ଦୁଇ ଆଣୁ 
ଭିତରେ | ଅଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ବସିବୁ | ସ୍ଥିର ¦ ଟିକେବି ହଲ୍ଟଚଲ୍‌ ହବୁନି | ଯେତେସମୟ ପରିବୁ ଶ୍ଲାସ 
ବନ୍ଦ କରି ରମୁବୁ | ଯାହା ଚାହୁଁଥ୍ବୁ, ତାହା ଖଲି ଭାବୃଥ୍ବୁ | VIAN ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ତରଳ 
ଥିଏ | ଏଇ ତରଳ ଜିନିଷଟି ଯେତେବେଳେ ଗବ୍‌ ଘନ ହେଇ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ଫଳ ପ୍ରପ୍ତି ଆରମ୍ବ 
କରିବ | ପ୍ରତିଦିନ ଦି'ଘଣ୍ମା ଏଇ ସଧନା କରିବାକୁ ହବ |' 


Yam = 


aqua Aj ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ପଇଜାମା, ପଞ୍ଜାବୀ, ପୂରା ଧଳା | ମୁହଁରେ ଦାଢି | ଲମା କେଶ | ମଆ 
ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ରାଗି AUG । କହନ୍ତି, “ତୁ ପୂଣି ଏଠିକି ଆସିଲୁ କାହିଁକି 7” 

Ag ସ୍ପଶ୍ମ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, “ଖଇବାକୁ ଆସିଚି 1 ଖାଇବାକୁ ଦେ ! 

“og ଘାଟରେ ପୁରି ବୁଲିଲେ ଗାଇବାକୁ ମିଳୁନି ? 

"ନାହିଁ ଲୋ ଦିଦି, ମିଳୁଚି କୋଉଠି | ଭାରି ଭୋକ |” 


aqua Aca ପାଇଁ ମୋର ଭାରି ଦୟା ହୁଏ | ଲୋକଟି ବାରବର୍ଶି ହବ ବାରବୁଲା | ଘରକୁ 
ଫେରିନାହାନ୍ତି। ବାରବର୍ଶି ପୂର୍ବେ ବିଭା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବିଭାଘର ପରଦିନ ହଠାତ୍ର ସେ ଘର ଛାଡି 
ଚାଲିଗଲେ |g ତାଙ୍କର ଦିନରାତି କାନ୍ଦିଲେ | ଏବେ କ'ଣ କରାଯିବ ? ପର ଝି ଅ| ଏ ବଦମାସ ପାଇଁ 
ଏ ଝିଅ ଜୀବନ କାହିଁକି ନଷ୍ମ ହବ | ଅକା କାନ୍ଦିଲେ। Adie ବାପ- ମାଆ ତାକୁ ନବାକୁ ଆସିଲେ । 
ମଇ କହିଲେ ସେ ଯିବେନି | ସେ ଫେରି ଅସିବେ Req 

ଯେତେ ବୃଝୈଇଲେ ହେଲାନି i ଛଅମାସ EFA! ସେ ଫେରିଲେନି 1 ମାଇଁ କାହିଲେ | 
କହିଲେ, ତାଙ୍କ ମନ କହୁଛି ସେ ଫେରିବେ | | 


ସେଥର ତାଙ୍କ ବାପା-ମଆ ତାଙ୍କ ନେଇ ପାରିଲେନି | NE ପରେ ମାଇଁ Bee ଗଲେ। ଯିବା 
ଆଗରୁ ପଦ ଛୁଇଁ a4 ଶଶୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣମ କଲେ। କହିଲେ, “ସେ ଫେରିଲେମତେ ଖବର ଦେବେ | 


NN ନିମନ୍ରଣ § i 


ସେଇ Ai ବାପା ବାରବର୍ଷି ପରେ ଟ୍ରେନରେ TEA କଲେ। 
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ରାଜଶହୀରୁ ବାପା ଥରେ ଢାକା ଫେରୁଥୁଲେ | ଫେରି ଘାଟରୁ କଟା ଦାଢିବାଲା ଜଣେ ଲୋକ 
ରଠିଲେ | ସମନାସାମନି ବସିଲେ | ବାପ ତାକୁ 66a | ଆଗୁ ଦି'ଟା ଚିହାପରି ମନେ ହେଲା 
ସିଗାରେଟ ଓଠରେ ଚାପି ଦିଆସିଲି ମାଗିଲେ ଯେତେବେଳେ, କଣ୍ଠସ୍ପର ବି Sq ଲାଗିଲା | ASNT 
ପଟାରିଲେ, “କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? 


“ଢାକା।” କହି ହସିଲେ। କିନ୍ତୁ ଦାଢିନିଶ ଭିତରେ ହସଟା ଟାପି ହେଇ ରହିଲା! 
MARA ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ ହେଲାନି | ପଚାରିଲେ, “add ଘର କୋଉଠି 2 
ଲୋକଟି ହସିଲେ । କିଛି କହିଲେନି | 

ବାପା AU ଉତ୍ତର ନପାଇ ଝରକା ଆତେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ! 


ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ବଗି। ବାପ ଅନୁମାନ କଲେ ଲୋକଟି ଟିକେଟ ଆଦୌ କରିନାହାନ୍ତି। 
ଚାରିଜଣିଆ ଏଇ କୋଠରୀରେ ଅଧୂକା ଲୋକଙ୍କ ନିଆ ଯାଏନି | ତେବେ ଲୋକଟିକୁ ସେଠୁ ବାହାର 
କରି ଦବାକୁ ବାପାକର ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି | ସେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଝୁଲା କାଢି କହିଲେ “WO ଶେଇ ହବ 
ତ ?” 


ତ ଶୁଅନ୍ଧୁ "` ବାପ ଏତିକି କହି ନିଜର ସିଟ୍‌ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ପଇଁ ଛାତିଦେଲେ | 
ଲୋକଟି ଶୋଇ ପତିଲେ | ବାକୀ ରାତିତକ ବାପ ଜାଗି ରହିଲେ |! ଲୋକକଣକ ସକାଳୁ ଉଠି ଝରକାର 
କାଚ ଖୋଲି ଦେଲେ | ଆଲୁଅ ସେ କୋଠରୀରେ ଭରିଗଲା | ଆଉ ତାଜା ପବନ କିଛି ପଶିଆସିଲା 
ଭିତରକୁ | ସେ କହିଲେ, “ବାଃ, ଚମଳୁାର ସକାଳଟାଏ ! ˆ 


ର୍କା ସର era ବି ଏକାପ୍ରକାର | NMA ମନେ ପତିଲା, ତାଙ୍କ ବିଭାଘର ପରେପର ଦିନେ 
ରାତିରେ ଅଜାଙ୍କ ଘରେ ରାତିସାରା ଗେଟାଏ ପ୍ରେଗାମ ହେଲା ଶିରତ Kina ଉତ୍ସବ | ରାତିସରା 
ଛାତ ଉପରେ ବସି cand ga, ଗୀତ ବୋଲାଯାଏ | ବାପା, ମାଆ, ଦୁଇଜଣ ମଉସୀ, ମାଆର 
ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ, ଅଉ ଏଇ ମାମୁଁ ଥୁଲେ | AF] ଟିକକ ପରେ ପରେ ସେଠୁ ଉଠି ଦୁଇ ହାତ ଶୃନ୍ୟକୁ 
ଉଠେଇ କହୁଥୁଲେ — "ବାଃ, ଟଚମଳାର ରାତି!” 


ଟେନ୍‌ ରେ ଲୋକଜଣଙ୍କର ଆଟରଣ ବାପଙ୍କୁ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ କଲା | 
MASA ASI ହେଲା ପଟାରିବାକୁ, “ତୁମେ ARN ନା 7 


` ଶେଷଯାଏ ପଟାରି ପରିଲେନି। କାରଣ ଲୋକଟି କାଳେ କହିବେ — ଆପଣ ମତେ ଏତେ 
ବିରକୃ କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ବାପ ସାଧାରଣତଃ କିଛି Nu 1 ସେଦିନ ସକାଳ ସଢେ ଛଅଟାରେ ଦୁଇଟା 


Wcrga [ 
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କଟଲେଟ ଆଇ gas oF ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଲେ | ଲୋକଟି ଆଡେ AREA ପେଛ ବଢେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, `ନିଅନ୍ଧ ଗରମ ଗରମ ଖଇ og I ସେ ଗାଇଲେ, ବାପ ଏହାପରେ ପଟାରିଲେ 
“ଆପଣଙ୍କର ନାଆଁ ଟା ଜାଣିପରିଲିନି ତ ? 


ଲୋକଟି ହସି ହସି କହିଲେ, "ଭିଣେଇବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ସୁସ୍ୟୁ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି | ” 
ବାପ ସଂଗେସଂଗେ ସେଇ ଲୋକଜଣଙ୍କର ହାତ ଧରି ପକେଇ କହିଲେ, `" ମୁନିର୍‌ ! `` 


ଏହାପରେ ବାରବର୍ଷି ଧରି Rese ଆଇ ପ୍ରିୟ ଶାଳକ ମୁନିର୍‌କ ଧରି ବାପା ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ। 


ମଆ ତାଙ୍କର AGHA ଭାଇଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ। ଅମେ ସବୁ ତାକୁ 
ଘେରି ବସିଲୁ | ବାର ବର୍ଷି ଧରି ସେ କୁଆତେ କୁଆତେ ଗଲେ, କ'ଣ କ'ଣ କଲେ ସେସବୁ କାଣିବା 
ପଇଁ ଆମେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଲାଗି ରହିଲୁ ! ହେଲେ ମାମୁଁ କିଛି କହିଲେନି | ଖଲି ହସିଲେ | ବାପା 
କହିଲେ, “ag ଦାଢିନିଶ କାଟି ଏବେ ମଣିଷ ହୁଅ ! ବୋହୂଟାକୁ ତ ଛାଡ଼ିଲ, ଏଥର ଘରକୁ ଫେର |” 


“ ସୁରମା ଘରେ ନାହିଁ 2” — Aq ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ | 


ଅମେ ତାଙ୍କର ସେଇ ମୁହଁକୁ ବିସ୍ମିତ ଦୃଷ୍ମିରେ ଦେଖୁଲୁ | ମାର୍ମୁ ଖାଉଥୂଲେ | ହଠାତ୍‌ ଗାଇବା 
ଛାଡ଼ି ଉଠିଚାଲିଗଲେ | ଅମେ କେହି ପଛରୁ ଟାଣିରଷ୍ପାରିଲୁନି କି ତାକି ପାରିଲୁନି | 


ସେଇ ମମ ତାପରେ ga ଅସନ୍ତି । ଆସି ହୋ ହୋ କରି ହସନ୍ତି, “ କିରେ ତମେ ସବୁ କୋଉଠି 
ଅଛ ? ଏଣେ ଟିକେ ଦେଖ୍‌ ଯା, ' ଆମେ କୌତୂୃହଳରେ ଆଉ କୌତୁକରେ Agia ଘେରି ରଣୁ | ଅମେ 
କହିଲେ ମୁଁ ଆଉ ମୋର ଜଣେ 6 ଭାଇ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ସନ ଭଉଣୀ! 


ଏଇ ମାମୁଁ ମତେ ଦିନେ ବିଷଣ୍ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ, "କିଲୋ, ତୋ ମନ ଏମିତି gee କାହିକି , 
.ଯାହା ଚାହୁଁଚୁ ତା ପଇନୁ ବୋଲି, 7 

ମୁଁ ହସି ଉଠିଲି। କହିଲି, ರಣ ಇಡ ମମ୍ମୁ, କହିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି 2 

ag କହିଲେ, "ତୁ ଯଦି କିଛି ମନ ଦେଇ ଚଟାହିବୁ, ପାଇବୁ |” 

ମନସୁର୍‌କ ପଇଁ ଧନରେ ବସିବାକୁ ମେର ASI ହୁଏ | ଧନ କଲେ ମୁଁ ଧନ ପାଇ ANE | 
ଯଦି ତାହା ହୁଏ, ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହୁଏ, ମାମୁଁ ଯେ ତିହ ତର ଗେଟାଏ ETN ବାର 
ବର୍ଷି କଟେଇ ଆସିଲେ. ସେ ପାଇଲେ କ'ଣ ? A କ'ଣ ସତରେ ସେଇ ଗୁଃଂାରେ ବସି ଧନ କରିବା 
ଶିଖୁଛନ୍ତି ? କାହା ପଇଁ ଧନ ? ସଂସାର, TAG, apn ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ಸ ସତକୁ ଛ 88 କାହା 


comm 
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ଧାନରେ ସେ ବସୁଥ୍‌ଲେ ? AFR ଜୀବନର ଏଇ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ମୋଟେ TAS 
ହୁଏନା 


ଏଇ ଢାକା ସହର ଛୋଟ ସହରଟିଏ | ଏଇ ସହରରେ କୋଉଠି ଥାଏ ମନସୁରୁ ବୋଲି 
ଯୁବକ ଜଣେ ¦ ସେ ଯୁବକ ଜଣକ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ବ୍ୟକୁଳ ହେଲି | ମନ ମୋର ଅଥୟ ଅକୁଳ 
ହେଲା| 


(Qa) 


କୁସୁମ ବୋଲି ତେର ବର୍ଶିର ଝିଅଟିଏ ଅମଘରେ କାମ କରେ | ଝିଅଟା ପଞ୍ଚଥର ନମକ 
-ପଢ଼େ | ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି କଲିକତା ଯାଏ | ରୋଷେଇ ଘରେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବସି ଗୁବ୍‌ Rae] ହୋଇ 
ପଢେ | ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପଚାରେ, "ତୁ ଏତେ ସବୁ agg, କିଛି ଜାଣିବୁ ସେ ବିଷଯରେ 7 


କୁସୁମ ଆଖ୍‌ ଛୋଟ କରି କହେ, "ଜାଣିଚି ମାନେ ? ଗରିବ ହେଲି ବୋଲି ଜାଣିବିନି ? ଇଏ 
କି କଥା କହୁଚ ?” 

ଦିନେ ପଚାରିଲି, ଏକ କ୍ଲାନଧ ଅପରାହୁରେ, Tie! କୁସୁମ, ତୁ ଏ ଯୋଉ ପାଞ୍ଚଥର ନମାଜ 
ପଢୁଚୁ-ମାନେ-ଧନ କରୁଚୁ କ' ଣ ପଇଁ 7° 

କୁସୁମ ଆମ ଘରର ଚଟାଣରେ ଗୋଡ଼ ଝାଡ଼ିବସି କହିଲା, “SS, ସଂସାରରେ ଖଲି ଲେଖା 
ପିଢ଼ା ଜାଣିଲେ ତ ହେଲାନି, କିଛି ଧର୍ମିକର୍ମ ବି କରିବାକୁ ହବ | 

— “ ଧି କର୍ମି ? 

ಲ ହଁ [> 
“ନମକ ପଢିଲେ uA ହୁଏ | ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରାଯାଏ। ଆଉ ସରି IG qv!" 
ମୁଁ ଏଥର ପଚାରିଲି, `` ତୁ ବେହେସତକୁ ଯିବାକୁ eg କାହିକି 7 
— “ସେଠି ମଛ କଲିଜା ଖଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି” 


ମୁଁ ଚେୟର ଛାଡ଼ି ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହେଇଗଲି | ହସି ପଚାରିଲି, ˆ As କଲିଜା ' ? ମାଛ କଲିକା 
ତ ହାତିରଗୁଲ ବକାରର ମିଳେ| କହିବୁ ତ ମୁଁ ଏଇନା ଯାଇ ନେଇଆଅସିବି । ` 


କୁସୁମଂଟିକେ ବି ବିଚଳିତ ହେଲାନି ! କହିଲା, “ଦୁନିଆରେ Ae କଲିଜା ପିତା, ସେଠି ଯୋଉ 


ମଛ କଲିକା ସିଏ Ao 
ce ಗ | ନିମନ୍ନଣ - ` ୧: 
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କୁସୁମ ତା ମନର କଥା ମତେ କହେ | ମୁଁ ଦିନେ ଉପରବେଳା କୁସୁମକୁ ତାକି କହିଲି, “କୁସୁମ, 
ତୁ ପ୍ରେମ କ'ଣ gg ? ପ୍ରେମ ?” 


କୁସୂମ ଲଜାରେ ଲାଲ ପଡିଗଲା କହିଲା, "` ବୁଝିଟି । ` 


ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ଝୁଁ ଲେଇଟୁଁ ଲେଇ 
କହିଲି," ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପୁଅପିଲା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଚି | "` 


କୁସୁମ ତଳେ ବସି ମୋ ଗୋଡ଼ ଅଙ୍ଗୁଳି ଗୁତାକ ଟାଣି ଦେଲା | ତା ମୁହଁ ତଥାପି ସେମିତି ଲାଲ୍‌ | 
କହିଲା, “ୟସୂଫ୍‌ କୃଲେଖା ବିବି ସଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମ କରେ। ˆ 


ମୁଁ ଦୀର୍ଗିଶ୍ପସ ଛାତି କହିଲି, "ದ್ಧ କୁସୁମ, ସେ ପିଲାଟା ସହିତ ମୋର କେବେ ବି ଦେଗା 
ହବନି |” 


ମନସୁରଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଯେ ଆଦୌ ଦେଖ ହବନି, ved ମୁଁ ମାନି ପରିବିନି | ତାକୁ 
ମୃଦୁଲ୍‌ଦାକ୍ଚ ସରେ ଦେଖ୍୍‌ବାର ଆଜକୁ ମାସେ ହେଇଗଲୀ, ଅଥଟ ଆଉ କିଛି ଉପୟ ନାହିଁ ତାକ୍କୁ 
ଦେଖୁବାକୁ | ମତେ ଏଇନା ବେଶୀ ସମୟ ଘରେ ବସିରହିବାକୁ ହୁଏ | କାରଣ ହାଯର୍‌ ସେକେଣ୍ଡାରୀ 
ପରୀକ୍ଷା ପସ୍‌ କରି ଘରେ ବସିଚି | ଏବେ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗୀରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପଲା ଚାଲିଚି | ହେଲେ 
ପଢ଼ାରେ ମନ ଲାଗୁନି | ଏହାର କାରଣ କ'ଣ ? ଏ ମନସୁର୍‌ କିଏ ? ତାକ ସୁଭାବ ଚରିତ ପୁଣି କେମିତି? 
ema ପରିଚୟ କ'ଣ ? ସେ କ'ଣ ବିବାହିତ ନା ଅବିବାହିତ ? କିଛି ନକାଣି ମନ ଖଲି ତାକୁ ଚାହେଁ | 


ଏହାରି ନାଆଁ କ'ଣ ପ୍ରେମ ? ବୋଧହୁଏ ପ୍ରେମ | ଅଉ ଏ ପ୍ରେମ ହୁଏ କେମିତି ? ଯଦି ପ୍ରେମ 
ହୁଏ, Sean ଭିତରେ କିଛି କଥବାର୍ତା ନାହିଁ, ଆଖରେ ଆଣ୍‌ ମିଶିନି, ହାତରେ ହାତ ନାହିଁ, get ନାହିଁ, 
qq ନାହିଁ - ଇଏ ପୁଣି gn ? 


> =x 


ଏହା ଭିତରେ ମୁଁ କିଛି କବିତା ଲେଖ୍ଚି | ସବୁ ARYA ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | କବିତା ଖତାଟି 
ବହି ଖତା ଆଢୁଆଳରେରଞ୍ଦିଏ ! ଯେମିତି କାହା ହାତରେ ନ ପଡ଼େ | ପଡ଼ିଲେ ବିପଦ | ଭାଇ ଝାମେଲା 
କରି ବସିବେ ! ସାନ ଦି ଭଉଣୀ ବି ଦିନକୁ ଦିନ ବଡ଼ ହଉଚନ୍ତି। ସେମାନେ ଜାଣିବା ଠିକ୍‌ ହବନି | 
ଗେଟାଏ କବିତା ଏମିତି ଆରମୂ କରିଥୁଲି — 


ତୁମକୁ ସେଇ କେବେ ଦେଥୁଥ୍ଲି, ସେଇ କେବେଠାରୁ ତୁମେ 
ମୋ ହୃଦଯ Kea ବସିଟ - ଜାଣ ? 
ଯଦି ଜାଣିଥଅ ତେବେ ମେ ଦରଜାରେ ଆଘାତ Tag! 


0c | 
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ଆଉ ମୁଁ ଦରଜା ଖେଲି ବହାରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି, 
ତୁମେ ମେତେ କୋଳରେ ଇଠେଇ AIAG, ଗଉଥନ୍ତୁ ; 
“ମୋ ହୃଦୟେ QFaR ଦେଣ୍‌ ମୁଁ TAR |? 


pS 


କବିତାଟି ଶେଷ କରିନି | ଶେଷ ହେଇ qe କବିତାଟି ଭଲ ଜମିଟି | ଇଦାନୀଂ ଅଭୁତ 
କଥାଟି ଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି ! ଅଗରୁ ଫୁଲ, ପତ୍ର, ପକ୍ଷୀ ନଦୀ ନେଇ କବିତା ବେଶୀ ଲେଖୁଥୁଲି, ଏବେ 
ମଣିଷକୁ ନେଇ ଲେମୈ ¦ ସିଏ ପୁଣି ମୋ ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷ ! 


aang ଦିନେ କଥବାର୍ଉାଁ ବେଳେ ପଚାରିଲି, “ତମେ କ'ଣ ମନ୍ସୁରୁକୁ Fg ? ସେଦିନ 
ମୃଦୁଲଦାଙ୍କ ଘରେ ଦେଥୁଥୁଲି। ` 


ଭାଇ କହିଲେ, ""ସେଇଂ ଯୋଉ ପିଲାଟା ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁବାକୁ ତ ? ହ୍ୟଣ୍ଡସମ୍‌ ? ” 
ମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ କହିଲି, "ହଁ ହଁ। ˆ 

ଭାଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ କହିଲେ, “ˆ Fog! ଚିହିବିନି କାହିଁକି ? 

— "ସେ କ'ଣ ଗୀତ ଗାଏ ?” 

¬ “ ଆରେ Ae!” 


ଭାଇଙ୍କ ତାଳଲ୍ୟରେ ମନେମନେ 4 ପାଇଲି | ଗୀତ ନ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଭଲ | ଅବଶ୍ୟ ଟିକେ 
ଥମି ଗଲି | ଗୀତ ଜାଣିଥ୍ଲେ ଅଳସ ଅପରାହୁ ଗୁଡାକ ଖୁସିରେ ag ପ୍ରତିଭାହୀନ ମଣିଷକୁ ବେଶୀ 
ଦିନ ଭଲ ଲାଗେନି | 


ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଦିନକୁଦିନ ଏକ ପ୍ରକାର ପରିବର୍ଉନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଟି | ଭାଇ ମୋଟ୍‌ ଛଅରାତି 
ଘରକୁ ଫେରିନାହାନ୍ତି। ସେଦିନ ରାତିଅଧରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ପାଟିରୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଗନ୍ଧ 
ବାହାରୁଥାଏ ବାପା କହିଲେ, ““ଫରହାଦ୍‌ ମଦ ପିଇଛି |” | | 


ମଦ ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି ମାଆଙ୍କର ପ୍ରାୟ ମୂଳ ଯିବା ଅବସ୍ଥା ହେଲା। sim ଗର୍ଭର ସନ୍ଧାନ ମଦ 
ଖଇବ କାହିଁକି ? ଯଦି ମଦ HAR ତେବେ ପିଲାବେଳୁ ତାକୁ ଭାତ ଖୁଆଇଥୂଲେ କ'ଣ ପାଇଁ ? ମାଆ 
ଗୁମୁରି ଗୁମିରି କାନ୍ଦିଲେ | ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଟି ଭାଇ ମଦ ପିଇଲେ କାହିଁକି | ରୁମୁ ତାକୁ ବିଭା ହବାକୁ ମନା 
କରିଦେଇଟି ବୋଲି | QA ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରେମିକା । ବେଳେବେଳେ ମୋ ସହିତ ତାର ଦେଖାହୁ ଏ! ଆର 
ଦେଗାହେଲେ ତୋ ଭାଇ AIR ଭଲ, ଭଦ୍ର, ଭାରି ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କର ଇତ୍ୟଦି ବାକ୍ୟ ଆଣି 
ବନ୍ଦ କରି ସେ କହିଥାଏ | ଦିନେ ମତେ ଆଢୁଆଳକୁ ତାକି ନେଇ ପଚାରିଲା, ` ତମ ଘରେ ଭାଇ ମୋ 
କଥା କିଛି କହନ୍ତି ?” 
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— “ କିକଥା ? ” 
— “a ଧର ରୁମୁକୁ ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ! ରୁମୁ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ Fal 
6086 way କଥା 7 


ମୁଁ କହି ଲି,"ଭାଇ କୋଉ ସୃଭାବର ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ ? କମ୍‌ କଥା କହନ୍ତି, ଏସବୁ କଥା 
ପେଟରେ ରଣନ୍ତି, ମୁହଁରେ କହନ୍ତିନି ! `` 


ରୁମୁ କିଛି ଅଶ ଆଉ କିଛି ନିରାଶୀ ନେଇ ମେତେ ଚାହିଁ ଲା ମୁଁ ତାକୁ gq କଲି | ଆଉ 
ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି ଏଇ ೧೧ ସେଦିନ କହିଲା - “ˆ ଦେଖ୍‌ ଶୀଲା, ବାପୀ ଆଉ ମାଆ ହଉଟନ୍ତି ମଣିଷର 
ସବ୍ରଠୁ ବଳି ନିଜର ଲୋକ | ସେମାନଙ୍କ ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ | ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଦୁଃଖଦବଧା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ? କହିଲୁ 2 


ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲି — “a” 


ରୁମୁ ଦର୍ପିଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ aga ସହିତ ମୁହଁରେ SAQA! କହିଲା“ କଣେ 
ଇଞ୍ିନିୟର ପୁଅ ସହିତ sia ମୋର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କରିଚ ନ୍ତି | ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଏବେ ରାଜିହେଇନି।| ˆ 


ଭାଇ ଅଉ QA କ୍ଲାସ୍ମେଟ | Aga Se ପରୀକ୍ଷା ଦେବେ | କେବଠାରୁ LEAN ଏ ପ୍ରେମ | 
କେତେ ବର୍ଷି ହବ ? ପାଞ୍ଚ ବର୍ଶି ହବ | ପଞ୍ଚ ବି ହେଲା ମୁଁ ସେମନକ ଟିଠି ନବା ଆଣିବା କରିଚି | 
କେତେ ବେଳେ କୋଉଠି ଦେ ହବ କହି ଆସିଚି | ରୁମୁଁ ବେଳେବେଳ ମତେ କହେ, "ˆ ଆଖପରେ 
କେହି RAN ତୃ ମତେ ଭାଉଜ ବୋଲି ତାକିବୁ | ନା କ'ଣ ?” 


ଭାଉର୍ଜ ବୋଲି ତାକିଚାକୁ ମତେ ଲାଜ ଲାଗେ| ଫଳରେଭାଉକ ତାକିବି ବୋଲି “ରୁମୁଅପା"' 
ତାକଟି ଛାଡିବାକୁ ପତିଟି । ଶେଷ Ag ve, ag, ଇଆଡେ, ଦେଖ୍‌ ଇତ୍ୟଦି 'ରୁମୁଅପା' ବା 
` ଭାଉଜ ` ସମ୍ପୋଧନର Sag ହିସାବରେ ଠିଆ ହେଇଛି ରୁମୁ ସେଦିନ ada ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ 
ମୁହଁରେ କ୍ରିମ୍‌ ଲଗେଇ କଥା କହୁଥାଏ । ତା ବିଭାଘର କଥା | ବିଭାଘର ପାଇଁ AF ନ ହେବାର କଥା | 
ହଠାତ୍‌ ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା! ମୁଁ ସ୍ଥିର ହେଇ ଠିଆ ହେଇ ଥାଏ | 


ଘରକୁ ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି | ଭାଇକୁ ରୁମୁର ବାହାଘର କଥ, ନା ତା କାନ୍ଦିବା କଥା, କ'ଣ କହିବି 
କିଛି ବୁଝି ପରିଲିନି ¦ 


ଏହାପରେ ଭାଇ ଯେତେବେଳେ ମଦ ଗାଇ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ, ମୁଁ 9 ବୁଝି ପାରିଲି ଭାଇ 
ସବୁ ଜାଣି ପରିଚନ୍ତି। ମୋର ଆଉ କହିବା ଦରକାର ହେଇନି | 


୧୪ EZ 
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ମୋ ଜୀବନ Reig ବୈଟିତ୍ୟୁହୀନ ! କ୍ଲସ୍‌ ସେଭେନ dig FE grea ଛାଡିଦେଇ 
ଆସୁଥୁଲେ, ଆଉ ଛୁଟି ହେଲା ବେଳକୁ ନେଇ ଆସୁଥୁଲେ | ବୁଲିଗଲେ ବି ସେଇ ଗୋଟାଏ RA | ହୁଏତ 
ମାଆ ସହିତ, ନହେଲେ ବାପ ବା aaa ସହିତ | ଦିନେ ମାଆ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ | ପଞ୍ପତି ଘରକୁ 
ଯିବା ଦରକାର ପଡିଲା | ତା ପାଖରୁ ଫିଜିକୁ ବହି ଆଣିବି | ନୋଟ୍‌ ଅଣିବି | ଘରେ ଆମର ପିଉସୀ ପୂଅ 
ଭାଇ ଥୁଲା ¦ ଦଶ ବର୍ଷି ବୟସ ciel ରତନ I ମାଆ କହିଲେ, “el ଯିବୁନି, ରତନକୁ ନେଇ 
ଯାଆ |ˆ ମୋ ବଯସ ସେତେବେଳେ ସତର କି ଅଠର | ଅଉ ମୋ ନିରାପତ୍ତା ପଇଁ ମୁଁ ନେଇଯିବି ଜଣେ 
ଦଶ ବର୍ଷିର ପିଲାକୁ ? ଆଅଶୃର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ରତନକୁ ନେବି କାହିଁକି ? AKA FEE ରତନ ରକ୍ଷା 
କରିବ ? ସେ ତ ମେଠୁ ଛୋଟ ¦ Aa କହିଲେ , "ଯାହା ହଉ, ପୁଅପିଲା ତ ! `` 


ପୁଅ ହେବାର ଗୁରୁତୃ ଯେ ଷୁବ୍‌ ବେଶୀ, ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ EF | ବୁଝିବି ନି କାହିଁକି ? ମୁଁ 
ତ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସଂସାରରେ ବଢ଼ ହେଇଟି — ଯୋଉଠି ପୁଅଝିଅ ଦି'ଜଣ ଅଛନ୍ତି! ତେବେ ଯଥା 
ane ଏକଥା ମୁଁ ଭୂଲିଯାଇଥାଏ | ଏଇଥ୍ପଇଁ ଭୁଲି ଯାଇଥାଏ ଯେ ଯେତିକି ପାଉଚି AAG | ହାୟର 
ସେକେଣ୍ଡାରୀ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମୋରପାଞ୍ଚଜଣ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ବିଭାଘର ହେଇଯାଇଚି | qa ସେମନେ ଆଉ ` 
ପଢାପଢି କରିବେନି | ମୋ ବାପ ମତେ ଯେ ବିଭା ନଦେଇ ମତେ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଅତକୁ 
ଠେଲି ଦେଇନାହାନ୍ତି, ଏଇଟା କ'ଣ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ନୁହଁ ? ମୋ ବାପା ଖୁବ୍‌ ଭଲଲୋକ | ସେ ମତେ 
ଘର ବାହାରକୁ ଏକା ଛାତନ୍ତିନି | ଏହାର ଗୋଟାଏ କାରଣ ସେ କହନ୍ତି, “REI କେବେ ଯେ ତୁ 
ବାହାରେ Age ନହବୁ, ved ତ ମୁଁ କହିପରିବିନି।”` ମେର ଆଶଙ୍କା ହୁଏ | 


ବେଳେବେଳେ ଭାରି ରାଗ ବି ହୁଏ | ମିମି, geen, QA - ଏମନେ ଏକୁଟିଆ ଏ ଢାକା 
ସହରରେ ପୁରି ବୁଲୁଚନ୍ି। ଆଉ ମୋରି ପାଇଁ ଯେତେ ବାଧ ଯେତେ ନିଷେଧ ! ! 


ମନେହୁଏ ମୋ ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ 20 | ବଯସ ଏଇନା ମୋର ଉଣେୈଇଶି I 
ଅଥଟ ଯଦି ଜୀବନକୁ ଖେଲାଖେଲି ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁ ,ସେଥ୍ପାଇଁ କେତେ କଟକଣ ! ଛାତଉପରକୁ 
ଉଠିବା, ସୁଲ ଯିବା, qr ପଡିଆ ବା ଘର ଅଗରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଦୌତିବା, ବହିଖତା ନେଇ 
ପଢାଲେଗରେ ମଗ୍ନ ହେବା, ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସିନେମା ଥେଟର ତେଣ୍ବା, ଆମ୍ୟୟମାନଙ୍ୁ 
ଘରକୁ ଯିବା, ବିଭିନ୍ନ ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀରେ ବିଭିନ ଲୋକକ୍କ ସହିତ ଦେଖ ହବା, ମାଆ ତଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଘରେ ଗପିବା - ଏହା ବ୍ୟତୀତ ମୋ ଜୀବନରେ ବା ରହିଚି କ'ଣ ? କିଛି ନାହିଁ ଆର | 
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( ତିନି ) 


ମନ୍‌ ସୁରଙ୍କ ସହିତ ପୁଣି ଦେଖା ହେଲା | ଏଥର କୋଉ ସଂଗୀତ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ନୁହେଁ | ଗୋଟାଏ 
ବହି ଦୋକାନ ସାମନାରେ ଦେଖହେଲା | ବେଇଲି ରୋତ୍ର ବହିଦୋକାନରେ ପଶୁଟି, ଏତିକିବେଳେ 
ଦେଗ୍ଲି, ପଗର ଗୋଟାଏ ଭିଡିଓ କ୍ୟାସେଟ ଦୋକାନରୁ RYN ବାହାରୁଚନ୍ତି । ଦେହରେ Tara 
ପଞ୍ଜାବ ଧଳା ପାଇଜାମା, କୋଲାପୂରୀ ଚପଲ ! ଭଲ ଦିଶୁଥୁଲେ | ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହେଲି। ମୋ 
qoe ଯେମିତି ଦ୍ବିଗୁଣିତ ହେଲା | ମୁଁ ବେକ ବୁଲେଇ ମନସୁରକ ଯିବା qe ଚାହିଁଥୁଲି | ମନସୁରଙ୍କୀ 
ସହିତ ଥୁବା ପିଲା ମେତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲା | ସେ ବୋଧେ ARYAN କ'ଣ କହିଲା, ମନ୍ସୁର୍‌ ମତେ 
ଚାହିଁଲେ | ମୁଁ ଶ୍ୟମଳୀ ଝି ଅଟିଏ। ମୋଆତେ ସେ ଆଉ ଚାହିଁବେ କ'ଣ ପାଇଁ ? କିନ୍ଧ ଅବାକ୍‌ ହେଇ 
ଦେଗ୍ଲି, ମନ୍ସୁର ମତେ ହିଁ Nie | ଆଗ୍‌ ଫେରୁନି | ସେ ପାଖର ଗୋଟାଏ ଲାଲ ଟୟେଟା 
ଦରଜାରେ ହାତ NEL ମୋ ଆଡ଼େ NEE | ହୁଏତ ଭବୁଥନ୍ତି, ଏ ଝିଅଟିକୁ ଆଉ କୋଉଠି 66 
କି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ହାତ ଥାଏ CARN. ଆଣୁ କିନ୍ଧ ମୋ ଉପରେ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ Aga] ପରି ସେମିତି 
ଚାହିଁଥଏ। ମେ ମାଉସୀ ବହି ଦୋକାନରେ ପଶି ବହି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଅଉ ମୁଁ ମନସୁରୁଙ୍କ ପାଇଁ ଠିଆ 
ହେଇଥାଏ ବାହାରେ ! 


ମତେ QR ଆନନ୍ଦ ଦେଲା ଏ APA ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଭଲ ଭାବରେ 
ବୃଝି ପରିଲି, ଯେ କୌଣସି ବନ୍ଦ ଦରଜା ଫାଙ୍କରେ ଆଉ କେ ହି ଗଳି ପାରୁ କି ନପରୁ, ପ୍ରେମ ପରେ | 
ମୁଁ ଜନ୍ମରୁ ଶୃଙ୍ଖଗଲପିନ୍ଧା Fo! ଛୋଟ ଗଣ୍ଡିଟିରେ ମୋର ବାସ ¦ ମୋ ଘରେ ଗଲି ଯାହା ଆଲୁଅ ଆଉ 
ପବର୍ନ ପଶିପାରେ। ମୋ କୋଠରୀରେ AHA TRIGA କେତେ ଜଣଙ୍କର ରହିଛି ? ସେମାନେ 
ହାତରେ ଗଣି ହେଇଯାଅନ୍ତି | କେତେଜଣ Foca UA! ତେବେ ଏ ଘରେ ମୁଁ ARYAN 
ମନେମନେ ପଶିବାର ଅଧୁକାର ଦେଇଚି | ମନସୂର୍‌ ମୋ ପଢିବା ଚଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସିଚନ୍ତି। ମୁଁ ବିଛଣରେ 
ଗୋତ ଉଠେଇ କୋଳରେ 66561 ତକିଆ ଧରି ତାଙ୍କରି ଆତେ ଚାହିଁଚି, ତାଙ୍କର vane ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ | 
ସେ ମେ ବହିପତ୍ର ଶେଳାଷେଳି କରି ମୋର ଗେଟାଏ କବିତାରେ ମନ ଦେଇଛନ୍ତି | କବିତାଟି ଏମିତି 

¬ "ଜୀବନ ଗଡ଼ିଚାଲେ 

ଶଙ୍ମ କରି ତାକୁ ବାନ୍ଧି ପଥରୁଦ୍ଧ କରି ସମନାରେ ଠିଆ ହୁଏ 

ତେବେ ବି ସେ କାହା ca ଶୁଣେ ! 

ସେ ମେର ଜୀବନ, ଅଥଚ 

ମୋ ଆଦେଶ ନ ମନି ସିଏ 
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ଗଡ଼ିଟାଲିଯାଏ ତୁମରି ଆଡ଼କୁ | 

କେମିତି ଧୃଷ୍ଣତା ଦେଶ 

ମୁଁ ନିଃସ୍ପ ପଢ଼ିଆଏ ଏକା, ନିଛୁଁମ ଘରଟିରେ, ଅଉ 
ସକଳ ସମୃଦ୍ଧି SEF 

ମତେ ଅବଜ୍ଞା କରି 64 ଯାଏ ତୁମ ପଦତଳ QAI” 


କବିତାଟି ସେ ବତୃପାଟିରେ ପଢୁଛନ୍ତି, ମୋ ଅଡ଼େ Sige ଅଉ ହସି Qe ¬ “ କାହା 
ପଦତଳ ଛୁଇଁବାକୁ ତମ ଜୀବନ ଗ଼ିଚାଲିଟି, ଟିକେ ଶୁଣେ ?” 


ମୁଁ ଅଣ୍‌ ବନ୍ଦ କରି କହୁଟି, “ଯଦି କହେ ତୂମରି ! ” 


ହଠାତ୍‌ ବିସ୍ଲୟରେ ଠିଆ ହୋଇ Aug ମନ୍‌ସୁର ବି କହନ୍ତି,“ ଶୀଲା, ଶୀଲା,ଶୀଲା, 
ହୃଦୟରେ ଏତେ ଅନ୍ଦୋଳନ କ'ଣ ପାଇଁ ? ମତେ ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଚି କାହିଁକି 7” 


, ବାସ୍‌, ଏତିକିରେ ହିଁ ମୋ ମନ ଭରିଯାଏ | 


ବହିଦୋକାନରେ ବହୁତ ସମୟ ବହି ଦେମୁଲି। ଓଲଟପଲଇଟ କରି qq ଦି'ପୃଷ୍ଠା 
ପଢ଼ିଦେଲି | ମନ ಣ್ಣ ସେ ବହିରେ RANI — aN ମନ୍ସୁରକ୍କ ପରେ | ତାଇର ଚାଲିଯିବା, 
ବିସ୍କୟରେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବା, ଗୀଡ଼ିରେ ବସିବା, ଚାହିଦେଇ ଟିକେ ହସରେ ମତେ gn କରିଦେବା 
ପମୈ ଥାଏ | ମାଉସୀଙ୍କୁ କହିଲି — “ଚାଲ ଯିବା!” 


— “pin ରିକ୍ାରେ Taq ବୁଲିବା |” 

— “Gag? କୋଉଠି ? କୋଉଠି କରୁରି କାମ ଅଛି ?” 

— “ ନା, ଏମିତି |” 

— “ ଏମିତି କେହି ବୁଲେ ?” 

— “ କ'ଣ କ୍ଷତି ହେଇଯିବ ?” 

“ ତୋର କ'ଣ 6205 ? ” 
ସହରରେ ଶୀତ AGE ! ଥଣ୍ଡା ପବନ ଦେହରେ ଆସି ବାଜୁଥଏ ! 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ହୁତ୍‌ ଖେଲା Alga ବସିଲି | ସେ ମେଠାରୁ ଦଶବର୍ଷ ବଡ଼ । ହେଲେ 
cia ସହିତ ମେର ଭାରି ବନ୍ଧୁତା | ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସବୁକଥା ମତେ କହନ୍ତି ! ea ନାଁ ଶରିଫା | 
ଛଅବ ଶି ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କର ବିବାହ ହେଇଚି । ପାଞ୍ଚ ବିର ଝିଅଟିଏ ଅଛି | ତାଙ୍କର ସାମୀ, ସଂସର 95 
ଅଭୁତ ଏକ ଉଦାସୀନତା ରହିଚି | ଯଦି.କେବେ ପଚାରେ - ମଉସା କେମିତି ଅଛନ୍ତି ବା କୁଆଡେ 
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eed ବା ଆମ ଘରକୁ ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଆସିନାହାନ୍ତି ? ସେ ଖଲି କହନ୍ତି — “ˆ ଜାଣିନି |” 


କାହିଁକି ? ଅଭିମାନ କାହାର ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେ Tag ହେଇ କହନ୍ତି, “aR କଥା 
କହ, ଏସବୁ ବାଜେ କଥା ମତେ ଭଲ ଲାଗେନା!” 


ଥରେ ସେ ମତେ ଜଣଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲେ | SPAR ଘର | ଜାଫର୍‌ ଇକ୍ବାଲ୍‌ | 
ଲୋକଟି ଭଦ୍ରଲୋକ | ଏକା ରହନ୍ତି | ନିଜେ SG | Qe କାଟନ୍ତି | ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରି କଥା କହନ୍ତି | 
କମ୍‌ ହସନ୍ତି | ମତେ 60 କହିଲେ, “ କିଲୋ ଝିଅ, ତୁ କ'ଣ agg ? 


ମତେ Fa କହିବାରୁ ମେର ଭାରି ରାଗ ହେଲା | ବିଶୁବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଭି ହେବି | ମୁଁ ଝିଅ 
ହେବି, କାହିଁକି ? ଶରିଫାକୁ କହିଲେ — “ଂଶରିଫା ବସ | ମୁଁ ଚଟପଟଟାଂ କରି ଆଣୁଟି |ˆ 


ଶରିଫାଙ୍କର ଚଲାବୁଲା 626L ମନେହେଲା, ସେ ପ୍ରାୟ ଏ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, 
“Tq, ମତେ ସେ କାମଟା କରିବାକୁ ଦିଅ,” କହି ମୋ ଆତକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ। କହିଲେ, “ତତେ 
ଭାରି qd ଲାଗୁଚି ! ନୁହଁ ? ଭାବୁଚୁ ଇଏ ପୁଣି କାହା ଘର ? ଇଏ ଜାଫର୍‌, ବିଶୁବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ମେର ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ ବିଭା ହୋଇନାହାନ୍ତି । ଆଜିମ୍‌ପୁରର ଏ କ୍ରାର୍ଟର ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଅଛନ୍ତି। 
ମତେ ଭାରି ଭଲ aug!” 


ସବୁ କିଛି ମତେ ଅଭୁତ ଲାଗିଲା ANTS କେବେ ଏତେ ଖୁସି ହବା ଦେଖ୍ନି | 


ଯଦି ଶରିଫାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ କହନ୍ତି ¬ ଚାଲ ଆଜି ବୁଲିବାକୁ ଯିବା, ଶରିଫା କହନ୍ତି ¬ “ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଭାରି gE” 


ଜାଫର୍‌ ଇକବାଲ୍‌ ନିକେ ଟା' ଆଣିଲେ | SY ଖଉ a ଶରିଫାଙ୍କ ପଚାରିଲେ, “ଜୀବନଟା 
ଆଉ କେତେ ଦିନର କୁହ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ସରି ଅସୁଟି | ତୁମେ ହିଁ ଏଇଟିକକ ଜୀବନର ସବୁକିଛି 
ହେଇ ରହିଲ !” ସେ ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥା ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ | ମୁଁ କାନ ପତି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ | ଗୋଟାଏ 
କରି ପୃଷ୍ଠ ଓଲଟାଉଥାଏ LAR aN ସେଇଅଡ଼େ| ଶରିଫା କହିଲେ — “ବ୍‌ ଶୀପ୍ର ମୋ ଜୀବନରେ 
ଗୋଟାଏ ଓଲଟ ପାଇଲଟ ହବ | ତୁମେ coe |ˆ 


ମୋର ବିସ୍ୟ ଦୂର ହେଲାନି 1 ମୁଁ ପୁଣି ଆସି ଇଏ କୋଉ ଦୁନିଆରେ ପହଞ୍ଚିଛି ! ! afin 
ଏମିତି ua କାହା ସହିତ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ହେଇଟନ୍ତି ? କି ପ୍ରଗଢ଼ ପ୍ରେମମୟ ସ୍ବରରେ କଥ କହୁଟନ୍ତି !' 
ଏତ ଅନ୍ଯୟ | 


ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଶରିଫା କହିଲେ, `ଂତିଦିକୁ କିଛି କହି ବୁନି।” 
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ମୁଁ ଖୁବ ଗମ୍ବୀର ହେଇ ବସିଥୁଲି ! କହିଲି, “ଲୋକଟା ସହିତ ତମର କି ସଂପର୍କ କହିଲ ?”` 
ସେ କହିଲେ ¬ “aq Jana” 

— “ଭଲପାଏ ମାନେ ?”” 

— “ˆ ଭଲପାଏ ମାନେ ଭଲପାଏ!” 

— “ ତେବେ ମଉସା 7?” 


— “ ତୋ ମଉସା ମେ ସୁମୀ | ମୋ ପ୍ରେମିକ ନୁହଁନ୍ତି, ଖଲି ql ସେ ମୋର ଶେଯର Tal! 
ସେ ମେ ଦେହ ନେଇ ଯାହା କରିବା RAG | ସକାଳେ ବକାର 615 ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଅନ୍ତି |” 


ମେ Ag ବୁଲେଇ ଦିଏ ! ଇଏ କି ଜୀବନ | କହିଲି — “ ଏସବୁ ମାଉସୀ ଭଲ ହଉନି | 

ତୁମେ ANA OE |” : 
୮ ¬ “ସେ ଯେ ମତେ କେତେ ଠକୁଚନ୍ତି ଶୀଲା, ତୁ ବଡ଼ ହେଲେ ବୁଝିବୁ | ଜାଫର୍‌ ଭାରି ଭଲ 

ଲୋକ ଲୋ।| ଜାଫର Raa ମୁଁ ବଞ୍ଚି ପରି ନଥନ୍ତି। ” 

¬ “ତାଙ୍କ ସହିତ ତମର କି ସଂପର୍କ 7° 

ମାଉସୀ ଶରିଫାଙ୍କର କହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଉଦାସୀନତା ql କଣ୍ଠରେ Fg ଦୃଢତା ଥାଏ | 
କହିଲେ — ସବୁ କିଛି |”? 

— “ ରୁମ ଉପରେ ମୋର ଭାରି ରାଗ ହଉଚି | Aad ଯଦି ଜାଣନ୍ତି, କ'ଣ ହବ EET” 
“ ତମ Ana ଜାଣିଲେ କିଛି ବି କହିବେନି | ଦେଷୂବୁ ରହ 
“ କହିବେନି ? କାହିଁକି 2” 
“ କହିଲିତ କହିବେନି | କହିବା କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର AT 


f 


ମୁଁ ଏ ସଂପର୍କର ଜଟମଗୁତ୍ଜକ ମେଲି ANAS | gg ବୁଝି ଲି ଶରିଫାଙ୍କର AAAS ପ୍ରତି ଭଲ 
ପଇବାର ଅଉ କିଛି ଶେଷ ନାହିଁ ! ଖାଲି ଲୋକ ଦେଖଣିଅ ଗୋଟାଏ TARE ସଂପର୍କ ରହିଚି ଯାହା| 


ଅନେକଦିନ ପରେ ଶରିଫାକୁ ଆଜି ଏଇ ଶୀତୁଆ ଖେଲା ପବନରେ ପଟାରିବାକୁ aS! 
ହେଲା, “ତୁମ ଜାଫର୍‌ କେମିତି ଅଛନ୍ତି 7 


RR ଭଲ 


ଜାଫର କଥ ade ଶରିଫାଙ୍କର ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା | ଭଲପଇଛା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ 
କାହିକି ବିବାହ କଲେନି ବୋଲି ପଚାରିଲି | 
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ଶରିଫା କହିଲେ," ବିଭା ହୋଇଥୂଲେ କ'ଣ ଲାଭ ହୋଇଥନ୍ନା କହ | ସଂସାରର ତେଲ, 
ଲୁଣ, ଅନୁପିଆଜର ହିସାବ ଭିତରେ ମୁଁ ೧ ଠିଆ କରି ପରି ନ ag” 

— “ଶେଷରେ ପୂଣି ହବ କ'ଣ ? ” 

— “ଯ଼ାହା ହଉଚି, ସେଇଆ ହବ | ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି। ଶିକ୍ଷକତା କରୁଚନ୍ତି | ଝିଅ 
ସ୍ୁଲରେପଢୁଟି । ` 


ହଠାତ୍‌ ଶରିଫା ପଚାରିଲେ, “ତୁ କାହାକୁ ଭଲ ପାଉଛୁ ? 

ମୁଁ ଚମକି ପତ଼ିଲି। ଭଲପଇବା ଶବ୍ଦ ଆଜିକାଲି ମତେ ଥରେଇଦି ଏ 

ମନସୁର୍‌ ସହିତ ଆଜି ମଧ୍ୟ ମେର କିଛି ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ ହେଇନି | ଅଥଟ ଏକଥ ସତ ଯେ 
ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ aN ଶରିଫାକ୍କୁ କହିଲି, “ହଁ ମନେମନେ । ` 

— “ଭଲପାଇବା ତ ମନେମନେ ହୁଏ । ଭଲପାଇବା କ'ଣ ବାହାର ଜିନିଷ 7” 


dma ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମତେ ଆନନ୍ଦିତ କଲା। 
( ଚାରି ) 


Raa ଘରେ ମୁଁ ଦିନେ ବିନା କାରଣରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲି | ଆମ ଘର ପଟରେ SIF 
ଘର | ଏଠିକି ଏକୁଟିଆ ଯିବା ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳେ ! ତାକ ସାନ ଭଉଣୀ ତୁଳସୀ ମତେ ଭିତର 
ଘର ବସେଇଲା। A ମୁଢ଼ି ଖାଉ ଖଉ ତା ସହିତ aNd କଲି | ତୁଳସୀ ମୋର ସମବ୍ଧୟସୀ | 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଦି'ବର୍ଷି ପଛେଇ ଯାଇଟି। ଅତି ପିଲାଳିଆମି ଯାଇନି । ସେ କହିଲା, “ಉಲ ଶାଲା, ତୁ 
ତ ଦିନକୁ ଦିନ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ହେଇଯାଉବୁ |ˆ 

ହସି କହିଲି ¬ “କାଳୀ Eun ସୌନ୍ଦକ୍ଷ୍ୟ କେହି ଖେଜି ପଏନି | ଅଉ ତୁ ପଇବୁ ବୋଲି 
ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଚି!” 

¬ “ କାହିଁକି ; କେହି ଏ ଯଏ କହିନି ? କହିନି ଯେ ତମେ ସୁନ୍ଦରୀ, ସେଥ୍ପଇଁ ଚାହିଁଥାଏ 
Yea!” 

— “ell ବରଂ ମୁଁ ଅନ୍ୟର ସେନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁଥଏ।” 


som 
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— “ସେ କିଏ ? ଟିକେ ଶୁଣେ |” 
¬ ` ଧରି ହବନି, ଛୁଇଁ ହବନି, କହି ହବନି 69 ೧೩!” କହୁ କହୁ ହସିଉଠିଲି| 
— "ଆଛା ତୁଳସୀ, ମନସୁର୍‌ ନାଆଁରେ ମୃଦୁଲ୍ଦାକର ଜଣେ ସଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି ନା ? ସିଏ 
କୋଉଠି ରହନ୍ତି ?” 
— “ନୟପଲ୍ଟନ୍‌ | ଗୋଟାଏ ସଂଗୀତ <n ଅଛି | ତା'ରି ପରୋ 
“Qa ନମ୍ପର ଜାଣିବୁ ?”” 
“କାହିଁକି ପଚାରୁଚୁ ଏତେ ମୋଳିତାଡ଼ି ? ଯିବୁ ନା କ'ଣ ?” 
“ଆଲୋ ନାହିଁ। ଟିକେ ଦରକାର ଅଛି | ପରେ ତତେ କହିବି | 
goa ମୃଦୁଲ୍ଦାର ନାଁ ଠିକଣା ଖତା ଖେଜି ମତେ CYNE ଦେଲା। 
— “ଏ ମନ୍ସୁର୍‌ କେମିତିଅ ଲୋକ, ତୁଳସୀ 7 


— “ଭାରି ଭଲ | ମନସୁର୍‌ ଭାଇ ପରି ମଣିଷ Ska! ଦେଷ୍ବାକୁ ଯେମିତି, କଣ ବି 
ସେମିତି | ଧନୀ ଘରର ପିଲା | ନିଜର ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ | ବ୍ଯବହାର ଖୁବ୍‌ QAI” 


— “ଏ ବୟସରେ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି 7° 
— “* ପରୀକ୍ଷା ଦେବେ | ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ନଦେଲେ ପିଉସା ରାଗିବେ !”ˆ 


ମୋ ଭିତରେ ପୁଣି ସେଇ ଟଁ ଡ଼ ସୃଷ୍ଣି ହେଲା | ଭଲପାଇବାର 6 ଡ଼! ARYAN IR ପାଖରେ 
ପଇ ହବନି ? ଗୁବ୍‌ ପାଗରେ ? ଭାବୁଭାବୁ ମୋ ଦେହ ହାତ କେମିତି ଅବଶ ହେଇଗଲା 


FRAN cee ଟିଠି ଲେଖ୍ଲି | ଚିଠିଟି ଏମିତି — “Ja ଯୁବକ, ଆପଣ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ଅପଣଙ୍କ ମନ କ'ଣ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ? ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଭାରି ae ହୁଏ| 
' ଇତି-ଶାଲା-। 
ପୁନଶୃ — ଇଚ୍ଛା ହେଲେ FO ଲେଣ୍ବେ | 
ଠିକଣା :୩୫/୧ ଧାନମଣ୍ଡି ସତ଼କ ନଂ ୧୨, ଢାକା | 


ଏଇଟି ମେ Aca ଠିକଣା | ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେକଣେଇ ଦେଇତି Sia ଘରକୁ ମୋର ଚିଠି 
ଆସିବ ବୋଲି । ଏ କଥାଟି ଆମ ଘରର କାହାକୁ ନ ଜଣେଇବାକୁ କହିଦେଇଟି | 


fea ଶୁଣି ମତେ ଅଭୟ ଦେଇଟନ୍ତି। କହିଟନ୍ତି ¬ “ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଦୌ Fg 
କରିବୁନି | ଚିଠି ଅସିଲେ ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ପଠେଇଦେବି 1 > 
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“ଗ୍ରେଟ୍‌ !ୟୁ ଆର ଏ ଗ୍ରେଟ୍‌ ମାଉସୀ, କହି ମୁଁ ରିସିଭର୍‌ରେ ଚୁକ୍‌ ବୁକ କରି ଦୁଇଟି Qe 


ଦେଲି । 


pad କହିଲେ, “ଜାଣୁ, କାଲି ତୋ ମଉସା କି aij କରିଚନ୍ି ? ପନ୍ଦରଟା ସିତାକ୍‌ସିନ୍‌ 
ଖଇ ମରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ | NG SSSI ନେଇ ଓସ୍‌ କରେଇ ବଂଚେଇ AEP |” 


— “ ତେବେ AoA ପ୍ରତି ଭଲପାଇବାଟା ଅଛି ?” 


— “ ଆଲୋ ବୋକୀ, ୟାର ନାଁ ଭଲପାଇବା ନୁହଁ! ୟା ନାଁ ନିଜକୁ ବଂଟେଇବା | ସିଏ 
ମରିବେ | ଆଉ ଦୂଉାଗ୍ୟ ଭୋଗିବି ମୁଁ SOR ମଲେ, କେମିତି ମଲେ ? କ'ଣ ତାଙ୍କର ଏମିତି ଦୁଃଖ 
ଥ୍ଲା ? ସିଏ ନିଜ ଦୁଃଖରେ ମରିବେ | ଦୋଷ ହବ ଆମର। 


ମନସୁରଙ୍କୁ ଚିଠି ପଠେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲି। FO ଅସିଲାନି। ସାତଦିନ ଗଲା। ଦଶଦିନ 
ବିତିଲା, ଟିଠି ଅସିଲାନି। ପ୍ରକୃତରେ ଶୀଲା ନାଁ ଯେ ମୋର, ସେଇ ସଂଗୀତ ଅନୁଷ୍ଠନର ଝିଅ, ବହି 
ଦୋକାନ ସମମନାରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍ବା ଝିଅ ¬ ସେକଥା ତ ମନ୍‌ସୁର ଜାଣନ୍ତିନି ! ଏଥର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ 
ସହିତ ଟିଠି ଲେଖ୍ଲି - 

— “ଦିନେ ବହିଦୋକାନ ସମରେ ଠିଆ ହେଇଥୁଲି | ଆପଣ ମୋତେ ଚାହିଁଥୁଲେ | ଭିତରେ 
ମୋର 67 ବହିଯାଇଥୁଲା ! ସେମିତି ଆଖ୍ରେ କେହି ଟାହିଁଲେ ମେର ସର୍ବନାଶ ହବନି ତ ଅଉ କ'ଣ 
ହବ ? ଏମିତି ସନ୍ଦର୍୍ୟକୁ ପୂଜା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ | ଜାଣେନି ସେ ପୂଜା କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର 
'ଏ ଜୀବନରେ ହବ କି ନା | ଜାଣେନା, ମେ Ug ଥରେ ଆପଣଙ୍କ gi ଶନ୍ନ ଶୀତଳ କରିପାରିବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଏ ଜୀବନରେ ମୁଁ ପାଇପରିବି କି ନା! ତଥପି... cad, ହେ ମୋର ପ୍ରିୟ ଯୁବକ ! ଚିଠି 
ଦେବେ | ମିଛରେ ହେଲେ ବି ଥରେ କହିବେ, ଭଲ ପାଏ | ଇତି ¬ ଶୀଲା।” 


ନା, ଏଥରକବି କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ ¦ ମାଉସୀଙ୍କୁ କହି ଲି sma ଠିକଣ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନା 
ପଚାରିଲି ea RR! dar ଚିଠି ଆସୁନି ¦ ନା ମନସୁର୍‌ ଆଉ କହାକୁ ଭଲ ପଅନ୍ତି ? ମୋ 
ರ ତାକୁ ଆଦୌ ସ୍ପଶି କରି ପରୁନି ? ହୁଏତ ଏମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ, ଚିଠି ପଢ଼ି ଏକପ୍ରକାର କୌତୃକ 

ହସ ହସି ଟିଠ଼ିକୁ ତଷ୍ମବିନ୍‌ରେ ପକେଇଦେଇଥ୍‌ବେ | 
` ମରସୀ କହିଲେ, “କିରେ, ତୋର ତ ଚିଠି ଆସୁନି | କୋଉ ହୃଦୟହୀନ ପରକୁ ଲେଗୁଚୁ, Kd?” 


ମୁଁ ମନେମନେ କହିଲି ¬ “ ହୃଦକ୍ହୀନ ସତରେ | ହୃ ଦୀନ ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମେର ଏ 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କାହିଁକି 7” 
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Ka 


ନା | 60 ଲେଖ୍‌ ଚାଲିଥ୍ବି ସେମିତି | ଯାହାକୁ ଭଲପଏ, ତାକୁ କାହିଁକି ଭଲପଏ-ଏକଥା 
ଜଣେଇବିନି କାହିଁକି ? ନିଶୃୟ ଜଣେଇବି | ଝିଁ ଅମନେ RAGS | ଭଲପାଇବା କଥା ଆଗତୁର କେବେ 
6255 | ଜଣେଇବାର, କହିବାର ଦାୟିତୁ କେବଳ ପୁରୁଷର, ଏକଥା ମୁଁ ମନେନା | ମୁଁ ଅଦୌ ସ୍ବୀକାର 
କରିବିନି ଯେ ମୈ ଆବେଗ ମେ ଭିତରେ ଗୁମୁରି ମରିବ! ଆଉ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ମନସର 
କେବେଆସି କହିବେ, ଭଲପାଏ ବୋଲି | ମୁଁ ଡେରି ସହି ପରୁନି 6A ମନ ମନୁନି | 


ଦୀର୍ଘଦିନ ପରେ ପୁଣି ମନସୁରଙ୍କ FO ଲେଖୁଲି। ଏଥର ଆପଣ ମୁହଁ, ପ୍ରିୟ ଯୁବକ 
ସମ୍ପେଧନରେ ନୁହଁ ଚିଠିଟି ଏମିତି — 
ମନସୁର୍‌, 

ତମେ ଜାଣିଶୁଣି ମତେ ଟିଠି ଦଉନ | ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଚି | ମୁଁ ତ ତମ ପରି ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁନ୍ଦର 
ନୁହଁ | ଦେହ ରଂଗ କଲା | ତମ ପରି ଏତେ ସଂପଦର ଅଧୂକାରିଣୀ ନୁହଁ ମୁଁ । ମୋ ବାପ ଚାକିରି କରନ୍ତି | 
aaa ନିଜର କିଛି gq ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଚାକିରିରେ ପଦଟି cian ବତ, Adal ଯଥେଷ୍ପ, ಕಣ್ಣ 
ଧନ ବେଶା ନାହିଁ ବୋଲି ତମ ପରି ଅମେ ଗାଡ଼ି ଚଟଲେଇପରୁନା | ରିକାରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁ | ମୋ 
ଭାଇଙ୍କୁ ତମେ qe Req cia ନା ଫରହାଜ୍‌ | ମୃଦୁଲ୍‌ଦାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ । ତମେ ବିତ ମୃଦୁଲ୍‌ଦାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗ | ଭାଇଙ୍କୁ କେବେ ମେର ଏ ଟିଠି ବିଷୟରେ କହିବନି | ଭାଇ ଜାଣିଲେ ଘର କଂପେଇଦେବେ | 
ମୁଁ କାହା ସହିତ ପ୍ରେମ କରିପରେ ବା ମୋର କିଏ ପ୍ରିୟ ହେଇପରେ, ଏଘରେ କେହି ସେସବୁ କନୁନା 
ବି କରନ୍ଧିନି। ଭାଇ ଦିନେ ମଦ sia ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଏଥୁପାଇଁ କନ୍ଦାକଟା 
କରିଥ୍‌ଲେ ଭାଇ ଆକିକାଲି ମଝିରେ ଘରକୁ ଫେଛନ୍ତିନି। ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝେ | ଭାଇ କୋଉଠି ମଦ 
ପିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ପେରନ୍ତିନି | ಎಣ ଜୀବନଟା ନଷ୍ମ ହେଇଗଲା ସେ କାହାପାଇଁ aeere 2೧6% 
ମୁଁ ଜାଣେ | ମୁଁ ଭାବେ ପ୍ରେମ ମଣିଷକୁ Qa କରିବ, ସଂଯତ କରିବ | ଅଥଚ ଭାଇଙ୍କୁ କେମିତି ଅସଂଯତ 
କରି ଦେଇଚି - 606 ମତେ ଭାରି ast ଲାଗୁଚି | ରୁମୁ ହଉଚି ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରେମିକା, ଭାଇକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପଏ ସେମାନଙ୍କର ଯେ କ'ଣ ହେଇଚି, ମୁଁ ବୁଝିପାରିନି | ସଂପର୍କରେ ବାଧ ପଡ଼ିଲେ ମତେ ଭାରି ଦୁଃଖ 
ଲାଗେ | 


ମୁଁ ଏ ଘରର CEU ¦ ଅବଶ୍ୟ ମତେ ବଡ଼ ବୋଲି କେହି ଭାବନ୍ତିନି | କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଇଛା . 
କଲେ, ଧର ତମ ଘରକୁ ବୁଲିଗଲେ, ମୋ ସହିତ ଜଣେ ଲୋକ ନବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମୁଁ ag ଜାଣିନି, 
ତା ନୁହେଁ | ଅଯଥରେ ନବାକୁ ହବ | ଏଣିକି ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ବୁଲିବାକୁ ଇଛା କରୁଚି | rag କହିଚି, 
ଜଣେ ସଙ୍ଗ ଘରୁ ମତେ ନୋଟ ଅଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇପରିବି | ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଯାଇଛି | 
AAA ଘରକୁ ଏକା ବି ଯାଇଚି । ଯାଇ ଦେଖ୍ଲି ତମର ଚିଠି ନାହିଁ। ତମେ FO ଦଉନ କାହିଁକି ? 
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ତସଲିମା 
WM ଦୁଇଟି 


ମତେ ପସନ୍ଦ କରୁନ ? ଏତେ କୁସ୍ଥିତ ମୁଁ ? 


ମନ୍‌ ସୁର୍‌ ବିଶ୍ମସ କର ! ମୁଁ ତମକୁ ଭଲପଏ । ତମ ଛୁ ଦିବାନିଶି ମୋର ଆଉ କିଛି ଭାବନା 
ନାହିଁ। ତେବେ ତମକୁ ଭଲପଇବା ପଇଁ ଗୋଟାଏ ହୃଦୟ ତ ମୋ ପାଗରେ ଅଛି | ଏ ହୃଦୟକୁ ତମେ 
ଅଘାତ ರ ମୁଁ ସେମିତି ನರ ଲେଖୁଥ୍ବି। ଯେତେଦିନଯାଏ ତମ ଟିଠି ନ ପଇଚି ଏମିତି 
ଲେଥଖୁଥ୍ବି | Raga | ତମେ ମତେ ଘୃଣା କଲେ ପଛେ କର | ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଭଲପଇଚି ତମକୁ | 
ସେମିତି ଭଲ aca | ଏହାକୁ ଯଦି ବୋକୀ ଝି ଅର ସଂସ୍କର କୁହ, ମୋର ଆପତି ନାହିଁ | କହିପାର| 
ତଥପି ତମକୁ ପାଇବା ପଇଁ ମେ ଜୀବନ ବାଜି ରୁବି ! ଖଲି ତମରି ଭଲ ପଇବା ଟିକକ ପଇଁ, 
ଅଉ କିଛି ନୁହେଁ । ତମ ଧନ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତମ da ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଏପରିକି ତମ ଆକର୍ଶିଣୀୟ 
ଦେହଟା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ! ତମେ ଅରେ ଉତ୍ତର ଦିଅ! ନିର୍ବାକ, ପଥର ! ଥରେ ତମେ ଜାଗ ! 
ଶୀଲା - 
ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଟି £5 ପଠେଇବା ଆରମ କରିଦେଲି | ମୁଁ ଦେଷ୍ବି କେତେଦିନ ଧରି ମନ ସୁର୍‌ 
ମତେ ଟିଠି ଦେବେନି | କେତେଦିନ ସେ ନିଜକୁ ପଥର କରି ରଣ୍ବେ ମୁଁ ଦେଖ୍ବି | ଘର ପଖରେ ପେଷୁ 
ଅଫିସ୍‌ Xa କାମ କରୁଥ୍ବା ପିଲାଟି ହାତରେ FO ଦେଇ ଦିଏ । ସେ ଲେଟର ବକୁରେ ପକେଇ 
ଦେଇଆସେ | ବେଳେବେଳେ AAA ହାତରେ ଦିଏ ¦! ମୁଁ ବି ଯାଏ | 4 an ଆସେନା | ଦିମାସ 
ଯାଏ, ତିନିମସ ଯାଏ | cad ମୁଁ ଯୁଦ୍କ୍ଷେତରୁ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦିଏନା! ତୁଳସୀ ସହିତ ଦେଖୀହୁଏ ! 
ପଟାରେ, “ତମ ଘରେ ଅଉ ସଂଗୀତ ଆସର ହବନି ?”” 


ˆ ତୁଳସୀ କହେ, “କ'ଣ ମନସୁର୍‌ ଭାଇକୁ .ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ ହଉଚି ନା କ'ଣ ? ”” 


'ମନସୁରୂକ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ଛାତି ଭିତରଟା କେମିତି ଧକ୍‌ କରି ହେଇଗଲା । ମନସୁର୍‌ ! ମନର 
ସୁର ! ମୋ ମନରେ ତାଙ୍କରି ସୁର ବାଜେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ geen ପରେନି | ଚିଠିରେ କହେ ଚିଠିର ଭାଷୀ 
ବି ସେ ବୁ ନୁନି । ତା ଜହେଲେ ବିନିମୟରେ ଗଣ୍ଡେ ଚିରକୁଟ ତ ଦେଇପାରନ୍ତେ ସେ | 

ମୁଁ ଏମିତି କଣେ ହତଭାଗିନୀ Ea! ଏମିତି ଜଣେ ହତଲକ୍ଷ୍ମ ମୋ ଆଡ଼େ କେହି ଫେରି 


ଚାହେଁନା। ଏମିତି ଭଲପାଏ ଉଲିପାଏ ବୋଲି କାତର ହଉଟି, ମୋ ଭଲ ପଇବାର ଲୋକଟି କିନ୍ଧ 
ମୋ ଆଡ଼େ ମେଟେ ବି ଫେରି 6 | 


ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମ୍ମ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଅମ ଘରକୁ ଆସିଲେ | ମୁଁ ପଢ଼ା ଟେବୁଲରେ Fj ରଖ୍‌ ପ୍ରକୃତରେ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲି । ନିଜକୁ ବଡ଼ ଅସ୍ପଶ୍ୟ, TARGA ବୋଲି AAR | ଏ ବାପ ମାଅ, ଭାଇ ଭଉଣୀ - 
ସେମନେ କେହି ମେର ନିଜର Q25 | ସେମାନେ ଧରିବାନ୍ଧି କୋଉଦିନ ଜଣେ ଅଟିନ୍ମା ପୁରୁଷ ସହିତ 
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ମେତେ ବିଭା ଦେଇଦେବେ | Jeg gan ଯୌବନରେ ଭଲ ପାଇ ବସିଲି, ତାକୁ ପାଇପାିବିନି, 
ପ୍ରତ୍ୟାଧ୍ୟେନ ଛତ ସେ ମୋ ପାଇଁ ua କିଛି A ରଖୁନାହାନ୍ତି | ଏସବୁ ଭାଟି ଭାବି ଅଖ ମୋର ଓଦା 
ହେଇଆସିଲା। ତେଣୁ ମୁଁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ମଥଟି ରଖ୍ଥ୍ଲି ¦ 


aqua ମାରୁ ମୋ ମଥରେ ହାତ ରଗ୍‌ କହିଲେ, କାନ୍ଦୁଚୁ ? ବେଶୀ ନ କାନ୍ଦିଲେ ମନର 
ଜଂଜାଳ ଯାଏ AI” | 


ମୁଁ ଆଉ ମଥ ଟେକିଲିନି | ମାର୍ମୁଜ୍ଞର ଏକଥାରେ ମତେ ବେଶୀ କାନ୍ଦ FEI କାନ୍ଦିବା ଶବ୍ଦ 
ମୁଁ Af ପାରିଲିନି । 

ମର୍ମୁ ଘର କଂପେଇଦେଲେ | Aq ତାକି କହିଲେ," ଦିଦି, ସେ କାନ୍ଦୁଟି କାହିଁକି ? ତୁ 
ଦିନସାରା ରେଷେଇଘରେ ବସିବୁ | ଅଉ ଏ ସୁନା ଝି ଅଟା ଦିନସାରା ମନ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦେ) ଏକଥା ଜାଣୁ 
ତୂ?” 


ମାଆ ଓଦା ହାତକୁ ଲୁଗା କାନିରେ ପେଛୁ ପୋଛୁ କହିଲେ, “ମେତିକାଲ୍‌ରେ SRI ପଇନି 
ବୋଲି ହୁଏତ କାନ୍ଦୁଥ୍ବ | ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ HRA ପାଇଟି | ସିଏ ପୁଣି କ'ଣ ଫିଜିକୁ ନା ପଲିଟିକାଲ 
Taal କେଜାଣି | ଏସବ୍ର ପଢ଼ି, ହବ କ'ଣ କହ ! ` 


pi] ce ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲେ, “Rica ମାଆ | ଯେ କୌଣସି ସବ୍‌ଜେକୁ ଭଲ 
ସବ୍‌ଜେକୁ | ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିଲେ ହବ | ˆ 


ଛଅମସ ବିତିଗଲା ମନସୁର୍‌ ମତେ ଟିଠି ଦେଲେନି ¦ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ | Gg ଭୁଲିବି 
କେମିତି ? ତାଙ୍କ ସହିତ ପୁଣି ଦେଖ ହେଇଗଲା। ମହିଳା ସମିତିରେ ନାଟକ ଦେଗ୍ବାକୁ ଯାଇ 6061 
ହେଲା | ମାଉସୀ ଦୁଇଟା ଟିକେଟ କାଟି ମତେ କହିଲେ ¬ “ତୃ ଘରେ ବସି ବସି ଘରଜୋଣ ବେଙ୍ଂ 
ହେଇଯରଚୁ | ଦିଦି, ତାକୁ ଏମିତି ଘରେ ବାଛି ରଖନା | ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ କିଛି ଜ୍ଞାନ ସେ ପାଇ 
ପରିବନି | ଖଲି ଘରେ ବସି ପଢ଼ିଲେ ତ ଜ୍ଞାନ ବଢ଼େନା| 


ମାଆ ଶୁଣି କହିଲେ, “ବୁବଵିଶୁବି ଏଯାଏ ହେଇନି | ଏକୁଟିଆ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ?” 
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¬ “g ଛାଡ଼ି ଦେଶ୍‌ ଆଗେ ¦ ଛାଏଁ ହବ |” 


ମଉସୀ ଭାରି ଭଲ ଲୋକ | ସ୍ଵାଧୀନ ଲୋକ | ଘର ସଂସାର କରିଟନ୍ତି, Tai ବତ଼ କରୁଚନ୍ତି, 
ଯେତେବେଳେ ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ଼ା Jae | ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରେମ ବି କରୁଚନ୍ତି, ନିଜେ ଉପର୍ଜନ 
କରୁଚନ୍ତି, କାହା ପଇସାରେ ବସି ଖରନାହାନ୍ତି | AAA ଦେଖ୍‌ ମୁଁ UY ହୁଏ | ଏ ସମଜରେ ରାସ 
କରି ମାଉସୀ କେମିତି ଏପରି ଗେଟାଏ ଜୀବନ ଯାପନ କରି Age ! 


ଭଲ ନାଟକ | SARIN ଦୀନର ନାଟକ | ଆର ମଞ୍ଚ ଅତ଼େ ଚାହିଁପାରିଲିନି | ମନସୁର୍‌ 
ବସିଥ୍‌ଲେ ଆମ ସମନାରେ। ସେ ମେ ଆଡ଼େ ଥରେ San NEG । ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କରି 
ଆଡ଼େ ଟାହିଁଟି । ମନସୁର କ'ଣ ମତେ ଚିହିପରିଲେନି ? ଏତେ ଟିଠି ARG | ସପୃହରେ ଦୁଇଟି 
ଚିଠି | ମତେ ଚିହ଼ି ପାରିବେନି କାହିଁକି ? ମୁଁ ବି ଫଟୋ ପଠେଇଟି | ବହିଦୋକାନ ଅଗରେ ମତେ ଚାହିଁ 
ହସିଥୂୁଲେ। ଆଉ ଆଜି ଆଦୌ 5% ପରୁନାହାନ୍ତି ? ଇଏ କି ବ୍ୟବହାର ! 


ମନଟା ମୋର ଭାଇ୍ଗଗଲା | ସେ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ସାର୍ଟ ଅର କଲା ପ୍ୟଣ୍ଧ। କେମିତି 
ରଜାପୁଅ ପରି ମତେ ଲାଗିଲା | ପଛରୁ SHA ଘନକୃଷ୍ଣ କେଶଗୁହ୍ଥ, ତାଙ୍କର ବେକ ପାଖର ଗୋରା ଅଂଶ 
କିଛି ଦେଖାଯାଉଥଏ | ଇଛା ହଉଥଏ, ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି ସେଇଠି | ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ବୁମାଟିଏ 
Gag | ମାଉସୀ gy Teka ନାଟକ ଦେଣୁଥନ୍ତି | ମୁଁ ମାଉସୀଙ୍କ eg ଏଡ଼େଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଏ | 
ମୋ ରାଜକୁମରଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଏ | ମୁଁ ନାଟକ ଅଦୌ ଦେଖ୍ନି | ସବୁ ସମୟ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି ଚାହିଁଚି | 


` ନାଟକ ଶେଷରେ ଗେଟ୍‌ ପରେ କେତେ ସମୟ ଠିଆ ହେଲି 1 AAT ପଟି କଲେ, ଘରକୁ 
SRNR IJ ସହଜରେ ସଘୁଞ୍ଚିଲିନି ସେଠୁ ! ତାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି | ସୌମ୍ୟ ode ଯୁବକ ପହାଟରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକଙ୍କ ସହିତ କଥବାର୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ | ଗେଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ମୋ 
Ug ସେ ଥରଟିଏ ବି ଟଚାହିଁଲେନି ¦ ଇଏ କି ଅଭୁତ ପୁରୁଷ ! କଣେ ଉଣେଇଶି ବଶିର ଝିଅ ତମ 
ପଇଁ ଦିନକୁ ଦିନ ଏମିତି ଉନ୍ମାଦିନୀ ହେଇ ଟାଲିଟି , ତମେ ତା ଗବର ବି ଟିକେ ରଖୁନ ? 


ମରସାୀ ଟେ୍ପୋ ତାକିଲେ ! ପଟିକଲେ ମତେ | ମୁଁ ଆଖ୍ରେ ଏକାବେଳକେ ତାଙ୍କ ଦେଶ୍ବାର 
UAE ଅଉ ତାଙ୍କ ଅବହେଳାର ବିଷାଦ ନେଇ ଟେମ୍ପୋରେ ବସିଲି | 


ಮಜ 


କ୍ଲାସ ଆରମ୍ବ ହବାକୁ ଅହୁରି କିଛିଦିନ ବାକୀ ଅଛି । ୟୁନିଭସିଟିରେ ଅଳସ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ବୁଲାବୁଲି କରେ | ଚିହ୍ନା ପରିଚିତମାନକୁ ନେଇ RES geal ଏବେବି ସେ ପରିବେଶ 
ବୁଟିଁ ପରିନି | ଦଳେଦଳେ ପିଲା ଆଖପରରେ ଠିଆ ହେଇ କେତେ ମନୁବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । ମତେ ଏସବୁ ଭଲ 
ଲାଗେନା | ମୁଁ ଆଦ୍ମିସନ୍‌, ଦରମ, ରୁଟିନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟକ କାମ ସରି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଘରକୁ 
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ଫେରି ଅସିଲି | 


ମାଉସୀ କହିଲେ, "ବୁଲି ଯିବୁ ? ଲାଇବେରୀ ପଡ଼ିଆରେ ପିଲାକ ଭିତରେ ବସିବୁ | ଦଳବାନ୍ଧି 
ˆ ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ଖାଇବୁ | କେତେଆତ଼େ ଯିବୁ | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କରିବୁ | ଦେଶ୍ବୁ ସବୁ ଭଲ ଲାଗିବ । ଏଇନା ତ 
ତୃ ଆଉ ଛୋଟ ହେଇନୁ | ବୁଝି ହେଲାଣି 1 ଦିଦି କଥ ଶୁଣି ମନ ଖରାପ କରିବୁନି | ଦିଦି ଅକୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରିଚି | ତୋର ଆଉ Ug ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲେ ସେ ତତେ ବିଭା କରିଦବାକୁ କହିବ | କେବେ URNA 
କରିବୁନି | ଦେମ୍‌ ମୁଁ ବି ଅନ୍ୟ ଝି ଅଙ୍କ ପରି ସଂସର ଦଉଡ଼ି ଟାଣି ଚାଲିଚି ! କିନ୍ଧ ଜାଫର୍‌ ମତେ କହିଟନ୍ତି, 
ଶରିଫା, ତୁମେ ନିକ ଗେଢ଼ରେ ଠିଆ ହୁଅ | କାହା ମୁହଁକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିବାଠାରୁ ବଳି ARI ଆଉ 
କିଛି ନାହିଁ ଶରିଫା! କହୁ କହୁ ମାଉସୀଙ୍କ ଅଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଜକେଇ Uda ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ସେଇ 
ଲୋକଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏବେ ବି କି ଅପରିସୀମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଚି | 


ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ମୁଁ ମାଉସୀକୁ ପଚାରିଲି, “ଧର କାହାକୁ ତମେ ଭଲପାଅ | ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପଅ | ସେ ତମକୁ ଅଦୌ ଭଲପାଏନା, ତମକୁ ଟାହେଁନା। ତମେ କ'ଣ କରିବ ?” 


— “ମୁଁ ବି ଚାହିବିନି। ନିଜକୁ a କରିବି |” 

କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ତ «6 କରିପରୁନି ନିଜକୁ | କବିତା ଖତା ଶେଷ ହେଇଯାଇଟି | ସବୁ ବିଷାଦର, 
ବେଦନାର, ଭଲପଇବାର, ବିଫଳତାର AQA | ବେଳେବେଳେ Ql ହୁଏ କବିତାଗୁତାକ ପତ୍ରିକାରେ 
ଛାପିଦିଅନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିବ | ସେତେବେଳେ ସେ ବୁଝିବେ ଭଲପାଇବା କେତେ ଗଭୀର ହେବାରୁ 
ମୁଁ କବିତାଗୁଡ଼ିକରେ sad wa ମୋହ ଦିହିଁକ୍ଞର କଥା ଲେଖ୍ଚି! ଘରେ ଦୂଇଟା ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକା 
ରଖଯାଏ ! age ଠିକଣାରେ ମୁଁ ପରେପରେ କେତୋଟି କବିତା ପଠେଇ ଦେଲି | ଅନେକଦିନ ପରେ 
ଗେଟାଏ ଛପ ହେଲା! କବିତାର ନାଁ ନୟାପଲୁନ୍‌ | 

“ନୟପଲୁନ୍‌ ମେଉରେ GIN ସଂଗେ ଦେଖଖହନଧ | 

କାହା ସଂଗେ ଜାଣ ? 

ଜଣେ qode ଯୁବକ ସହିତ ! 

ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ RA ଧାର ଯେମିତି ବେକ ଭାଙ୍ଗେଂ 


AMAA ଅଗ୍ୟୁପ୍ରତରେ ସହର AFA ହୁଏ 

ଶୀତର ସାଇବେରିଆରେ ବରଫରବୃଷ୍ଣି ହୁଏ 

ମୁଁ ବି ସେମିତି ଝରିଯାଏ, ବରଫ ପରି ଗୁଣୁ ଗୁଣ ଝରେ! > 
ଯୁବକ ମତେ କେବେ ଫେରି NGA 

ଯୁବକର ସମୟ ନାହିଁ ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଦେଖ୍ବାରେ ! 
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ତେବେ ନୟପଲୁନ୍‌ ଯାଏ ପ୍ରତିଦିନ ! 
କାହିଁ ଯାଏ ଜାଣ ? 
ଯଦି ସେ ସୁଦଶିନ ଯୁବକର ଦେମଖଖପାଏ 
ଯଦି ଯୁବକ ମୋ ଅଡ଼େ ଥରେ ହେଲେ ଫେରି N61 


ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ନୟାପଲୁନ୍‌ ଗଲି | ଲୁକ ଭିଡିଓକୁ ଯାଇ ମେମ୍ବର ହେଲି | ମାଉସୀ ଏଇ ମେମ୍ବର 
ହବା ପଇଁ ମତେ ନିଜେ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ | କହିଲେ, “2A ଭଲ ସିନେମା ଦେବୁ | QAR FQ 
ଦେଖୁବୁ | ଧୂମ୍ଧଡ଼କା ଫିଲୁ ନୁହେଁ । ଫରହାଦ ଯୋଉ ଦେଇଯାଇଚଟି ତା ରୁଚି ଅନୁସାରେ | ନିଜର ତ 
ପୁଣି ରୁଟି ଅଛି। ତୋ ପ୍ରତି ମୋର Ua ଅଛି । 


ମରସୀଙ୍କ ବ୍ୟବ ହାରରେ ମୁଁ ମୁଗୁ ହେଲି 169 ପିଲାଟିବେଳୁ ମତେ ଭାରି 692 କରନ୍ତି | ନିଜେ 
କୁଆଢ଼େ ମତେ ଟୁଁ ଲାରେ gal ସେଇ କୁଆଡ଼େ ମତେ କଥ କହିବା ଶିଷେଇଚନ୍ତି | ଧରିଧରି 
ଚଲେଇନନ୍ତି । ଏଇ ମାଉସୀକୁ ମୋ ମନର କଥା କହେ | ଦିନେ ତାକୁ କହିବସିଲି ମୋ ଭଲପଇବା 
କଥ | ସେ ତ କାହାକୁ ଭଲ Ju | ସେ ମତେ ଆଦୌ କିଛି କହିବେନି । 


ଦିନେ ଝଡ଼ ରାତିରେ ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ବଶିରେ we ମନସୁର ଭିଜିଲେ କେମିତି Qa! 
ଭିଜା ଦେହରେ ଅମେ ପରସ୍ପରକୁ ଜଡ଼େଇ ରଥନ୍ଧ। ଏଇ ବରି Sein ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ମନରେ 
ଦାଗଟିଏ ହେଇ ରହିଚି! ପଥେର୍‌ ପାଞ୍ଚଲିର ଦୁଗା କି ଦିହଥରା ବଶିରେ ଭିଜିଟି ! ଭାବିଲେ ଏବୈ 
ମୋ ଦିହ ଶୀତେଇ ଉଠେ ! ମୋର ଶୈଶବ କୈଶୋର ତ ଖରାରେ ଗଲା, ବଶିରେ ଭିଜିବା ପାଇଁ 
que ନଥୁଲା। ଭିଜିବୀକୁ ଗଲେ Aa ପଟି କରନ୍ତି, “ଶୀଘ୍ର AOU ଉପରକୁ | ଜର ହବ |” 


ARN ପାଇଲେ ମୁଁ ଦୁନିଆ ସାରା ଘୁରି ବୃଲିବି। ସମୁଦ୍ରରେ ଗାଧେଇବି, SNE | 
RYN ପଇଲେ ମୁଁ ପଦ୍ମା, ମେଘନା, ଯମୁନାରେ ନୌକା ଧରି ଭାସି ବୁଲିବି | ତାଙ୍କ ପାଇଲେ ମୁଁ 
ଯେ କ'ଣ କ'ଣ କରିବି ଭାବିପରୁନି | ଯୁନିଭର୍ସିଟିକୁ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଯାଏ | Rn | QR ଉଠେଇ | 
ମନେ ମନେ ଗେଜି ବୁଲେ ତାକୁ | ହେଇପରେ, ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଚିଠି ପଇ ଭାବିଚନ୍ତି ହଠାତ୍‌ ସାମନାରୁ 
ଆସି ମତେ ଚମକେଇ ଦେବେ | କରିତୋର୍‌ରେ ଏକା ଠିଆ ହେଇଥାଏ | କେହି ଆଅସନ୍ତିନି | 


ନିରଳସ ଭାବେ ರ ସେମିତି. ପଠଉଥାଏ। ଏଥର ଏମିତି ଲେଖ୍ଲି - 


“Qa ମନସୁର୍‌, ଆଗମୀ ରବିବାର ଦଶଟୀବେଳେ କଳାଭବନର ଦୋତାଲାରେ ଅପରାଜେୟ 
eran ଠିକ୍‌ ପଛପଗରେ ମୁଁ ଠିଆ ହେଇଥ୍ବି, ତମେ ଅସିବ | ଚିଠିଟିଏ ନହେଲେ ବି ଦେଖା କର | 
ଆଜିର ଦେଖ ଗଲି 1 ଯଦି ଚାହିଁବ ଦି'ଜଣ କୋଉ କ୍ୟଣ୍ମିନରେ oF ପିଇବା! ତମ ସହିତ ଏମିତି ଯାଚି 
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60% କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚି, ବୋଲି ତମେ ଭାବିବନି ଯେ ମୁଁ ଗୁବ୍‌ ସୁଲଭ ! ବ୍ୟକ୍ତିତୁ ବୋଲି ମୋର କିଛି 
ନହିଁ। କିନ୍ଧୁ ତା ନୂହେଁ। 
ଅବଶ୍ଯ ପରିଚୟ ହେଲେ ତମେ ନିଜେ gE ପରିବ | ଭଲପଇବାରେ ମୁଁ କିଛି ଲାଜ 
କରେନି ¦ ଏ 'ପୃଥ୍ବୀରେ ଭଲପଇବାଠୁ ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି କହିଲ ? 
ଇତି ଶୀଲା - ”` 


' ସେଦିନ slag ଠିଆ ହେଇଥୁଲି | ମନସୁର୍‌ ଆସିଲେନି । ପ୍ରକୃତରେ ARYA ମତେ ଭଲ 
ପଅନ୍ତିନି। qa ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ଭଲ dag | 6A ଭଳି ଗୋଟାଏ ଅନ୍‌୍କଲ୍ବରତ୍‌ ଝିଅକୁ ସେ 
ଏମିତି ବେକାରଟାରେ ଭଲ ପାଇବେ କାହିଁକି ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ସେମିତି ଅଉ ନିର୍ଲଜୀ ପରି ତାଙ୍କୁ ଚିଠି 
AER | ଭାବି ଭାବି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି | ଜଣେ ଦିଜଣ ପିଲା ମୋ ସହିତ କଥା aid କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ | ମୁଁ ଏତେଇ ଦେଇ ଆସିଲି 1 କାହିଁ ମନସୁର୍‌, ଆଉ ଏ ପିଲାଗୁଢାକ, କୋଉ ସମନ ହେବେ | 
ମନସୁରଙ୍କ ଦୁତି ମୋ ହୃଦଯକୁ ଆଲୋକିତ କରି ରମ୍ଲା| 


ଏମିତି ଏ ଏକତରଫା ପ୍ରେମ କ'ଣ ପାଇଁ ? ଅନ୍ୟ ପାଖରୁ କିଛି ସେରଶଦ ନାହିଁ | ଲୋକଟା 
କ'ଣ ଢାକାରେ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ? ଯଦି ଅସହ୍ୟ ମନେ ହଉଚି, ତେବେ ମତେ ଥରେ ତ କହିପରିଥନ୍ତେ 
Don't disturb me, ହଁ, ଅନୁତଃ ଏତିକି ତ କହିପରିଥନ୍ତେ 1 


ଆଜିକାଲି ଛାତ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ಸ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖେ | ଦେଖ୍‌ ଦେ ଗୁ ମନେହୁଏ 


ମଆଅଙ୍କ ପାଗରେ ପ୍ରାୟ ସଂଶୟ ପ୍ରକାଶ କରେ। ମୋର ଏସବୁ ନମାଜ କରିବା, ରୋଜା ଏଥ୍‌ରେ 
ଆଦୌ Sq ନାହିଁ । ଅପ୍ଲାଇ ଫାପ୍ଲଇ ସବୁ ବେକାର | 


eel Sag ହେଇଯାଆନ୍ତି ମେ ଉପରେ | କହନ୍ତି, “ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି, ନମାଜ କର |” 
ମଆ ଏଇ କଥରେ ବେଣୀ ଜୋର ଦଉନନ୍ତି | 


ମେର ଏସବୁ uid କରିବାକୁ aed ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। ଅଲୌକିକ ପ୍ରତି ମୋର Eqa ନାହିଁ। 
ମାଆ ପଣକୁ ତାକି ମତେ ବୁଝନ୍ତି “ତୁ ସିନା agg ଏସବୁରେ କିଛି ନାହିଁ। ସବୁ ଅଛି । ବିଶ୍ନାସ ରଣ "` 


“qa କରି ଲାଉ କ'ଣ ଅଛି ?” ମୁଁ ଏକଦମ୍‌ ନିର୍ବିକାର 


ମାଆ ଭଯଭୀତ ହେଇଯଅନ୍ତି I କହନ୍ତି,“ “ତୋର କି ಫಿ ହବ ମୁଁ ବୁଝି ag! ହେ Ya, 


ତାଜ୍‌ ରକ୍ଷା RAI” 
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. ହସି କହିଲି, “ମୋର ଅତିପ୍ରିୟ ଦିଲ୍ଲୀପ କୁମାର, ମଧୁବାଳା, Gl, ଉତ୍ତମ କୁମାର | 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦିନ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ କଟିବ | ବଂ ତମେ ବସି ବସି ଅନୁତାପ କରିବ |” 


ମାଆ ମୋର ଅମଙ୍ଗଳ ଆଶଙ୍ଞାରେ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ବୀର ହେଇ AFR! ଘରେ ପ୍ରଟାର କରନ୍ତି, 
“ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ବେଶୀ ପଠ ପଢ଼େଇବନି | ବେଶୀ ପଢ଼ିଲେ ବେଶୀ ବୁଵିଶୁଵି ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ଗର୍ବ ବଢ଼ିଯାଏ | ଧରାକୁ ସରା ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି | ସଂସାର ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ମନ ନଥାଏ ଝିଅ 
ଗୁଡ଼ାକ ଯେତେ ag ବିଭା କରିଦେଲେ QAI” 


Nag ଶୁଣି ବାପା ଆଉ ଭାଇ ସେମାନଙ୍କର AS ରକ୍ଷା କରି ଚଳନ୍ତି | ମୁଁ ଖାଲି ମଝିରେ 
ଠିଆ ହେଇ ଟାଲେଞ୍ଜ କରେ- “OR ଅଛି | ବାହା କରେଇଦିଅ | ଶାଶୁଘରେ ଯାଇ KR ମନ ଦେଇ 
ବାସନ AEE | ଆଉ ତମେମନେ ମୋ ଲାଳନ ପାଳନର Kg ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ |” 


ମନସୁର୍‌ଙ୍କ ଟିଠି ନ ପାଇବା ଯେଗୁଁ ମୁଁ ଏଇନା ଯେଉ ଦୁଃଖ ଭୋଗୁଟି, ତାକୁ ଆଉ 
ଲୁଟେଇବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ମାଆ ସହିତ ଆଉ କେବେ ସେମିତି ଯୁକ୍ତି କରେନି। ସମୟ 
ସମୟରେ ଭାବେ ଆମୂହତ୍ୟା କରିଦେବି | କେତେ ଲୋକ ତ ଅମ୍ହତ୍ଯ କରୁଚନ୍ତି | ମରିଗଲେ ବି ଏ 
ଦୂନିଆର କ'ଣ କ୍ଷତି ହେଇଯିବ ? ଦୁନିଆକୁ ସ୍ମରଣଯୋଗ୍ୟ କିଛି ଦବାର କ୍ଷମତା ତ ମୋର ନାହିଁ। 


ଲୁକ୍‌ ଭତିଓକୁ ଅନେକ ସମୟରେ AN | ପ୍ରକୃତରେ ଯାଏ ପାଖ ଗଳିକୁ | ଯଦି ane ପଇଁ 
ଅନ୍ତଃ ଦେଖ ହେଇଯାଏ ! ନୟପଲୁନର କୋଉଠି ସେ ରହନ୍ତି - ତୁଳସୀ କହୁଥୁଲା ସଂଗୀତ qa 
ପାଖରେ ଅନୁମାନ କରୈ ଏଇଟା ନହେଲେ ସେଇଟା, ସେଇଟି ନ ହେଲେ ଏଇଟି ତାଙ୍କ ଘର | 


“ପଡ଼ୋଶୀ”? ନାଆଁରେ ଗୋଟାଏ କନ୍‌ଫେକ୍ସନାରୀ| ଦୋକାନରେ ପଶି ଅଯଥା କିଛି କିଣିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା। କଲମ, ବୁଇଁଙ୍ମ୍‌, AINA 748 ASH ଜିନିଷ ସବୁ କିଣିବାପାଇଁ ବେଶୀ ସମୟ ନଷ୍ପ 
କଲି | ଘରୁ ବାହାରିଲେ କି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ମନସୁରୁକ୍ ମୁହଁଟି ଆଖ୍‌ରେ ନାଟିଉଠେ | ତେବେ ମତେ 
ସେ କେବେ ଠକି ଦେଇପରିବେନି | ଆଉ ଯାହା ହଉ , ମଣିଷ ତ ! ଭାବୁଟି, ଦେଖୁଲେ Tu ତାକିବି | 


କହିବି “qq, ଶୁଣ ମୋ ନାଆଁ ଶୀଲା ! ” 


ଦୋକାନରେ ଅଉ ଅଯଥା କେତେ ତେରି କରିବି | ଦୋକାନର ବିକ୍ରି କରୁଥୁବା ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
କୌତୂହଳୀ ଆଖରେ ଚାହିଁବା ଆରମ୍ବ କରିଦେଇଚନ୍ତି | ଚାଲିଚାଲି cole ରିକ୍ାଟାଏ କଲି AAR 
86 ଦେଖା ହେଲାନି | 


_ 


ଲାଇବ୍ରେରୀ ପଡ଼ିଆରେ ମେର ଜଣେ der ନାଦିରା ସହିତ ଦେଖାହେଲା | ଦି'ମାସ ହେଲା 
ବିଭା ହେଇଟି | ମତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ଆନନ୍ଦରେ କୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇଲା | ନରମ ହସଟେ ହସିଦେଇ କହିଲା, 
"କି ଲୋ କୂପ ମଣ୍ଡକ, ତୁ ଏଠି ?” 


ମୁଁ ଟିକେ ହସିଲି। ଶଗୁଅ ଘାସ ଉପରେ ବସିଲି | କଲେକର କ୍ଲାସମେଟ୍‌ ଅଉ ଦି'ଜଣ 
କୁଟିଲେ | ums ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦାଞ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ slag | ନାଦିରା ଗୀଲରେଲାଲ ରକୃଜମୀ ଦାଗ 
ଦେଃ୍‌ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନିରୀହ QA Tq କଲି — “xO କ'ଣ ହେଇଟି ? ” ¬ ନାଦିରା ସହିତ 
ସମସ୍ଟେ ହୋହୋ କରି ହସି ଉଠିଲେ। 


ଇଏ 205 ବୁମ୍ରନର ଦାଗ ! 


ମତେ ସମସ୍ତେ ବୁଝେ ଇଦେଲେ | ବିଭାଘର ପରେଏମିତି ACA ଦାଗରେ ଶଗର ଭରିଯାଏ | 
ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଲାଜରେ କେମିତି NEPA ହେଇଗଲି | ନିକର ବୋକାମୀ ଯୋଗୁଁ ନିକ ଉପରେ ରାଗ 
ହେଲା। 


ନାଦିରା ମୁହଁରେ eka ଖୁସିର ଝ ଲକ | ମୁଁ ଅପଲକ ନୟନରେ ତାକୁ AER | ଦାଞ୍ପତ୍ୟ 
ଜୀବନ ବୋଧହୁଏ ଣୁବ୍‌ ସୁଖମୟ | ମୋର ଦେହ ଥରି ଉଠିଲା । ଭାବେ ମୁଁ । ଅଣ୍ବୁଜି ଭାବେ | କେହି 
ତା ହାତ ବଢ଼େଇ ଦଉଚି ମେ Digg | ସୁଠାମ ବାହୁ ଦୁଇଟି ଆଗେଇ ଅସୁଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ । ଯେତେବେଳେ 
ଭାବେ ହାତ ଦୁଇଟି ମନସୁରଙ୍ଜୀର, ସେତିକିବେଳେ କେମିତି ଗୌଟାଏ ଅଭୁତ ଅନୁଭୁତି ହୁଏ ସାରା 
ଦେହରେ | ନାଦିରା ଏଇ ଦେହଥରା ଅନୁଭୁତିର କେତେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଟି। ଆଉ ମୁଁ ଏ 


ହତଭାଗିନୀ aml! ମୁଁ କିଛି ବି ପାଇନି | ତାକୁ ମୁଁ ହୁଏତ a8 କରୁଟି cad ନିଜ ପାଇଁ ମାୟା 
ଜନ୍ମେ। 


ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ନାଦିରା ଆମର ଆଉ ଦୃଇକଜଣ ବିବାହିତ derq ଘରକୁ ନିମନ୍ସଣ କଲା, 
ମତେ କିନ୍ଧ କଲାନି । ସେମନେ ସ୍କାମୀସହ ନିମନ୍ସଣରେ ଯିବେ । ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ କି ନାଦିରା ତା 
ସ୍ପାମାଙ୍କ ସହିତ ଯିବ | ସେମନେ ଅଲଗା ଗୋଟାଏ ଦଳ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ | ମୁଁ ଭାବେ ମୁଁ ବା ମୋ ପରି 
ଆହୁରି ଅନ୍ମ୍ୟରେତ୍‌ ବନ୍ଧୁମନଙ୍କଠାରୁ ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ବେଶୀ ମ୍ୟଚୁୟୋରତ୍ର ହେଇଯାଇଚନ୍ତି | 
ସେମନେ ଅମଠାରୁ ବେଶା ଦୁନିଅକୁ ବୁଟ ନି | ବେଶୀ ଜାଣନ୍ତି | ସେମନେ gana ବୁଟ ନି | ଆର 
ସଂସର ସମକକୁ ବୁଟନ୍ଧି। ନାଦିରା ମୋର <p କଲେକର ସାଙ୍ଗ । ଅଥଟ ସେ କେତେ ଭିନ୍ନ 
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ହେଇଯାଇଚି | ଯେମିତି ମୋ ଜାବନ ଆର ତା ଜୀବନ ଗେଟିଏ ପ୍ରକାରର ନୁହଁ | 
ce FREQ ମଉତସୀଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲି । ସେ କହିଲେ, “ନା, ଆସନି I” 


ଏତିକି ଶୁଣି dg ପକେଇଲି | ଏମିତି ବ୍ୟଥି ମଣିଷଜୀବନ ! HER ଯାକ 
agar! କିଛି ନିତ ବଟିକା ଖଇଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ଧା। ଖଇଦେଇ ଅନ୍ତଃ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ଧି। ଆଉ 
ଏସବୁ ମାନସିକ Aga ଭଲ ଲାଗୁନି ! 


ସଂଜବେଳେ ତୁଳସୀ ଘରକୁ ଆସିଲା | ତୁଳସୀ ଗପିବାକୁ ଆସିଥଏ | ଭାବିଲି, ପଛର ସବୁ 
ବ୍ୟର୍ଥିତାକୁ ଭୂଲି କଥାବାଉାଁ କରିବି । goa ମୋର ପିଲାଦିନର ସଙ୍ଗ | ଆମେ ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲରେ 
ଏକାଠି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଁ ଲେଗେଇଥ୍‌ଲୁ | ପିଲାଦିନର ସେ କଣ୍ଡେଇ ଗେଳ, ଛାତ ଉପରେ ଇଟା 
ବିଛେଇ ASIN ଗେଳ, ବୋହୁଚୋରି ଯେତେ ପ୍ରକାର ଖେଳରେତୁଳସୀ ଥୁଲା ମେର ସଙ୍ଗ | ଅଷ୍ମମ 
ଶ୍ରେଣାରୁ ଖେଳ ବନ୍ଦ | ମାଅ କହିଲେ, “EUR ବଡ଼ ହେଇଗଲେ ଆଉ ମେଳିବାକୁ ହବନି | ଖେଳିବା 
ମନା। 


$ 
NN 


ବଡ଼ ହବାର ସଂଜ୍ଞା ମାଆ କେମିତି £65, ମୁଁ ବୁଟେ ନା ତୃୁଳସୀ:ଅବଶ୍ୟ ଥରେ କହିଥ୍ଲା — 
"ସେସବୁ ହବାକୁ ବଡ଼ ହବା କହନ୍ତି I ଝି 
-""ସେସବୁ ହବା ମନେ 2 


pe el ಜ್‌ 
“gE. ସେଇ ରକୁ TaN = ଧୁ ଓ ଏ, 


ଏ ଘଟଣା ସହିତ ବଡ଼ ହବା କଥଟିକୁ ମୁଁ ನನಲ ଭାବରେ ମିଳେଇ ପାରେନି ମୁଁ ରାବ ବଡ଼ 
ହେଲେ ଅଉ କିଛି ହୁଏ | 


. ମୁଁ ଧାରେ ତୁଳସୀକୁ ପଚାରିଲି, `“ନୟପଲଟନର କୋଉ ଘରଟା ମନସୁରକ୍କର ? ଗୋଟାଏ 
ତ of ଅଛି | ଫାର୍ଥିର କୋଉ ପଣକୁ 7° 


ତୃଳସୀ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କହିଲା, “ˆ ହେ ରାମ୍‌, ତତେ ତ ସେଇକଥା କହିବାକୁ UE, ମନସୁରୁ 
ଭାଇ ବର୍ଷେ ହେଲା ନୟାପଲଟନରୁ ଗୁଲଶାନ୍‌ ଟାଲିଯାଇଚନ୍ତି | ସେଠି ତାଙ୍କର ନିଜର ଘର |” 


ମେ ଦେହର ରକ୍ତ ଚଳାଚଳ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ଛାତି ଭିତରଟା କ'ଣ 
ହେଇଗଲା ମେର ! 1] ବୁଲେଇଦେଲା | ଆଖ୍କୁ କେମିତି ଝାପ୍ସା ଦିଶିଲା! ତୁଳସୀର ମୁହଁ, ମୋ 
ପଢ଼ଟେବୁଲ, ବହିଖତା, ବିଛଣାପ୍ତ, କାଠ ଆଲମାରୀ, ଘରର କାନୁ. ଝରକା, ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଟଳନ୍ନା 
TUR ସବୁର ଝାପ୍ସା ଦିଶିଲା ¦ ଦୋହଲି ଉଠିଲା ସବୁ | ସାମନା ଚେୟର୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ଦେହ ମୋର 
ନିସ୍ଟେଜ ଲାଗିଲା । ଆଉ ଥରେ ପଚାରିଲି, `ˆ ସେମନେ ନୟପଲ୍ଟନ୍ରେ ନାହାନ୍ତି 7 
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— "ଆଲୋ ନା, ସେଦିନ ଭାଇ କହିଲେ - ମନସୁର ଘରେ AF ଥୁଲା -ସେଇଠୁ ଆସୁଚି ! 
କେତେ ବଡ଼ ଘର | ଗୁଲ୍ଶନ୍‌ ଦଶ ନମବର ରୋଡ୍‌ରେ |” 


- “Ran ?” 
- “ଦୁ, Rae, siaa ନିଜର aa!” 
- “ତେବେ ନୟପଲ୍ଟନ୍‌ରେ ଥୂଲେ କାହିଁକି 7?” 


- “ସେଠି ସେମାନେ ଭତାରେ ଥୁଲେ ! ଗୁଲ୍ଶାନ୍ର ଘର ତିଆରି ସରିଲା ପରେ ସେଠିକି ଗଲେ | 
ବାରିଧରାରେ ବି ଅନ୍ୟ ଗେଟାଏ ଘର ତାଙ୍କର ଅଛି |” 


କୋଉଠି ଘର ଅଛି ନ ଅଛି ସେକଥୀ ମୋର ଜାଣିବାର ବିଷୟ ନୁହଁ! ରାତିରାତି ଉଜାଗର 
ରହି ଲେଣୁଥ୍ବା ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିଠି ଯେ ତଷ୍ପବିନ୍‌ରେ ପଡ଼ିଟି, ସେକଥା ଜାଣି ମୁହୂର୍ଁକ ଭିତରେ ମୋ 
ମନ ଯେମିତି ମରୁଭୁମି ପାଲଟିଗଲା ! 


ତୁଳସୀ ମୋ କାନରେ କହିଲା,“ଂଶାଲା, ତୁ ଏମିତି କରୁଚୁ କାହିଁକି 2” 

ଶାଲା କାହିଁକି ଏମତି କରୁଟି - ମୁଁ ତୁଳସୀ ରାଣୀକୁ କିଛି Kea ପାିଲିନି | 

ତୁଳସୀ ବହୁତ ସମୟ ବସିଲା ମୋ ପଗରେ | 

ମଆ କହିଲେ, “ଅଜି ତୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ କିଲୋ ତୁଳସୀ ?” 

ead ତୁଳସୀ ବସିଲା ସେମିତି | ଧୀରେ କହିଲା, “ng ଖବର ଜାଣୁ ? ଗଲା ରାତିରେ ତାର 
“ଏନ୍‌ଗେଜ୍ମେଣୁ ହେଇଗଲା | ସେଇଟାକୁ ମୋର ASR ବି କମା asl 208 | ବାଜେ ଝି ଅଟା |” 


ମୋର ଏଇନା କାହା ସହିତ ead କରିବାକୁ as! ହଉନି | ତୁଳସୀ ସହିତ ଟି ମୁହଁ 
ଘର କବାଟ ଚନ୍ଦ କରି ଦିନସାରା ବିଛଣରେ ଶୋଇବାକୁ ଇଛା | grag କହିଲି, “g ଯା, ମୋ 
ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି | ମୁଁ ଟିକେ ଶେଇବି ! 


ତୁଳସୀ ଚାଲିଗଲା 86 ଭିତରେ HA ହାହାକାର ଜମି ASAI 
ରାତିସାରା ମତେ ନିଦ ହେଲାନି ¦ 


ମୁଁ ପୂରା ବୋକୀ Ede | ନହେଲେ ଛଅମାସ ହେଲା ଭୁଲ୍‌ ଠିକଣାରେ FO ଲେଖ୍‌ ପୁଣି 
ଉତ୍ତର ଅଶା କରି ବସିଚି ! ଭାବୁଚି ମନ୍ସୁର ଏତେ ନିଷ୍ଟର ହେଲେ କେମିତି ? ଛଅମାସରେ ପଚାଶଟି 
ರ ବଦଳରେ ଗଣ୍ଡେ ବି ଟିଠି ଦେଲେ ନି ! ଏତେ ପଥର ମନ୍ସୁରୁ ! ମନ୍ସୁର ನೀವಿ | 
ଅପରାଧୀ ବୋଲି ଭାବିବାଟା ମୋ ପକ୍ଷେ ପୂରା QR | 
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ଘରେ ଯେ କ'ଣ ସବୁ KE, ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି । ଏହା ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାତିରେ 
ଭାଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେନି | ଏମିତି ପ୍ରାୟ ଫେରନ୍ତିନି । ଅମେ ଭାବୁ କୋର ବନ୍ଧୁଘରେ ଅଛନ୍ତି | ତେଣୁ 
ଅମେ ଉଦ୍ବିଗୁ ହେଲୁନି: କେହି | ହେଲେ ତୁଳସୀର ବାପ ମାଆ ବିଚଳିତ ହେଲେ | ସେମନେ ରାତି 
ବାରଟା ବେଳେ ଆସି ଆମ ଘର କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ! ଫରହାଦ୍‌ କୋଉଠି ଅଛି ବୋଲି 
ପଚାରିଲେ ! ଆମେସମସ୍ତେ ପଚାରିଲୁ; ଭାଇ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ? 


ସେମାନେ କହିଲେ, ତୁଳସୀ ସକାଳୁ ସନ କକା ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି ଘରୁ ଯାଇଚି | ଏଯାଏ 
ବି ଘରକୁ ଫେରିନି | ଖବର ନେଲୁ ସାନ କକା ଘରକୁ ବି ଯାଇନି ! 


ମେ ବାପ-ମଆଅ gaa ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । କେହି ବୁଝି ପାରିଲେନି ଫରହାଦ୍‌କୁ ଗଳା 
ଚାଲିଟି କାହିଁକି | ପଚାରିବାରୁ ସେମାନେ କହିଲେ, ଗଲା ପହରଦିନ ଫରହାଦ୍‌ ଆଉ ତୁଳସୀ କୁଆଡ଼େ 
ଗୌଟୀାଏ ରିକ୍କାରେ S90 ଆଡ଼କୁ MALE! cose | ମନେମନେ ମୁଁ ଅଶୃର୍ଷ୍ଯ ହେଲି | ଭାଇଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା, ତୁଳସୀ ସହିତ ମଧ୍ଯ | ଅଥଟ ଗୋଟାଏ Agen ଯିବା ଭଳି ସଂପର୍କ 
ସେମାନଙ୍କର ଅଛି —ଏକଥା ମୁଁ କେବେ ବି ଶୁଣିନଥୁଲି। ଗୋଟାଏ Agen ଯିବାଟା ହୁଏତ କିଛି 
ସନ୍ଦେହର କାରଣ ହେଇନପାରେ | ହେଲେ ଗତକାଲି ତୁଳସୀ ସହିତ ମେର 6061 ହେଇଛି | ତୁଳସୀ 
ତ କହି ପାରିଥନ୍ଧନା ଯେ ସେମନେ ଶ୍ଯମଳି ଆଡ଼େ Nada! ଯାହା ହଉ ଭାଇ ପରଦିନ ବି 
ଫେରିଲେନି | ତାପର ଦିନ F ନୁହେଁ | ତୁଳସୀ ବି ଫେରିନି | ଘରର ସମସ୍ତେ ଅନୁମ୍ଭନ କରିବାକୁ ବାଧ 
ହେଲେ ଯେ ଫରହାଦ୍‌ ଆଉ ତୁଳସୀ ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇନ୍ତି 1 


ଏ ଦୁନିଆଟା ମୋ ଆଖ୍କୁ ଦିନକୁ ଦିନ ନୂଆ ଦିଶୁଟି ! ରୁମୁ ସହିତ ପୀଞ୍ବଷିର ପ୍ରେମ | ଅଉ 
ତୁଳସୀ ଆଡ଼େ ଯିଏ କେବେ ବି ଟାହିବାକୁ ଆଗ୍ରହ କରିନି, ସେ ପୁଣି ତୁଳସୀକୁ ନେଇ ପଳେଇଲା ? 
ପ୍ରେମ ଜିନିଷଟା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଅଭୁତ | ତୁଳସୀର ବାପା, ମାଆ, ଭାଇସବୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ | TA 
ସ୍ପଜନ୍କୁ୍‌ ତାକି ମେ ବାପାମଆ ପ୍ରତିଦିନ ଆଲୋଟନା କରନ୍ତି । ଏ ପ୍ରେମ ସମସ୍ୟର କି ସମଧାନ ଯେ 
ସେମନେ କରନ୍ତି, ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରେନି | 


ଘରର ବତ଼ ଆଉ ଏକମତ୍ର ପୁଅ ପଇଁ ଘରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଆରମ୍ବ ହେଇଗଲା | ଏମିତିକି 
ରୋଷେଇ ମଧ୍ଯ ହେଇନି | ମାଉସୀ, ମାମ୍ମୁ କକା ଏମାନେ ଅମପଇଁ ହୋଟେଲରୁ ଆଣି ଖଇବାକୁ 
seed | ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ eq କାହା ଘରେ ବି ଭାଇଙ୍କର aa ମିଳିଲାନି। ବାପ ମାଆ 
ଉଦ୍ବିଗୁ! ମତେ ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା କିଛି ଖରାପ ଲାଗୁନଥାଏ | ତୁଳସ ଯଦି ମୋର ଭାଇଜ ହୁଏ, ଭଲ 
ହବ | ତାକୁ ତ ମୁଁ ଭାଉଜ ତାକିବିନି, ତୁଳସୀ ବୋଲି SRE | ବାପା ମଆଳୀର THR TAN | ତୁଳସୀ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପରି ଝି ଅଟାଏ | ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ | ମନ QAI ଚାଲିଟଳନ ଭଲ | ହେଲ ଜାତିରେ ସେ ହିନ୍ଦୁ। 
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ହିନ୍ଦୁ ସହିତ ମୁସଲମାନର କେମିତି ବିଭାଘର ହବ ? ତୁଳସୀ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି ସେ ଯେ gq, ନାଦିରା ଏମିତି 
କି ମୋ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ - ସେକଥ ମୁଁ ಇ କେବେ ଭାବେନି ! 


ଅନୁମାନ କଲି, 'ସମନେ ବୋଧହୁଏ ଢାକା ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଟନ୍ତି | ଚଙ୍ଗଗ୍ରାମରେ 
ଭାଇଙ୍କର ଜଣେ ସଙ୍ଗ ଘର | ସେଠିକି ହୁ ଏତ ages | ମୁଁ ଚଙ୍ଟଣମର ସେଇ ସଙ୍ଗ କଥ ବାପାମାଆ 
କାହାକୁ କହିଲିନି laa ପ୍ରାୟ ମୁଜାହିଦ୍‌ ନାର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ କଥା କହନ୍ତି | କହନ୍ତି, ଦିନେ ଯଦି 
ମୁଜାହିଦ୍‌ ଘରକୁ AALS ତେବେ ତଙ୍ଗଗ୍ରାମ୍‌ କକ୍‌ସବଜାର 626128 | ସେଠିକି ସେ ଯାଇପାରିଥନ୍ତି। 


ମୁଜାହିଦ୍‌ ଭାଇଙ୍କର ସ୍ଲୁଲ ସଥୀ। ଏବେ ଟଙ୍ଗଟଗ୍ରାମ୍‌ରେ ରହିଚନ୍ତି । 


AAA ଖୁବ୍‌ ସାହସ ବୋଲି ଭବିବାକୁ ହବ 1 କାହାକୁ କିଛି ନଜଣେଇ ପଳେଇଗଲେ ! 
ଟଙ୍କା ପଇସା ହାତରେ ଅଛି.କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? 


ଚଙ୍ଗଟଗ୍ରାମକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଯାଇପାରିଲେ କି ନାହିଁ — କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେଲା — କିଛି କାଣି 
ହେଲାନି | 


ଦିନ ଟାଲିଯାଏ ¦ ଗେଟି ଗେଟି କରି ଆଶା ଠୂଳ ହୁଏ।' 


ପ୍ରତିଦିନ ଭାବେ ଭାଇ ତୂଳସୀକୁ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେଇ ଘରେ IR ଭଯଭୀତ ହେଇ 
ପଶିବେ | ବାପ ଆଉ ମଆଙ୍ଜର ପଦ ଛୁଇଁ କହିବେ — କ୍ଷମା କର | 


ଅମେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ନିରାଶ ହେଲୁ ! ଭାଇ ଫେରିଲେନି | RelA କାକା ଜିଡ଼ି xq] 
686g | ସେ କୁଆଡ଼େ କହିଚନ୍ତି ତୁଳସୀକୁ ଯଦି ମୁସଲମାନ କରାଯାଏ ତେବେ ଉଲ:ହବନି | ବାପା 
ଏଣୁ ASA ଦେଲେ ଯେ ସେ ଝିଅଟାକୁ ଏମାନେ ବା କେମିତି ଘରେ ରଖ୍ବେ ? ଏଥ୍ପଇଁ ସେ ନିଶ୍ିନନ 


ରହନ୍ଧ | 
«ep 


ମନସୁରଙ୍କ ସହିତ ହଠାତ୍‌ ଦେଖହେଲା ! 


ଯୁନିଭସିଟିରୁ ମୁଁ ବନାନୀର ଗୋଟାଏ ଦୋକାନକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି | ନାଦିରା ସଥୁରେ ଥୂଲା | ସେ 
ତା ସ୍ବାମୀର ଜନ୍ମଦିନରେ କିଛି ଉପହାର ଦବ 1 ଥରେ'ବନାନୀର ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେଦେଟ୍‌ ଅସିଟି | 


NE: 
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ତସଲମୀ 


CT 


କ୍ଲାସ ೧8 ମତେ କହିଲା — ଚାଲ, ବୁଲି ଆସିବୁ | 


ମନସୁରଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲି | ମୁଁ ତୋର ଠେଲି ଭିତରେ ପଶୁଟି, ଦେଥ୍ଲି 
ସାମନାରେ ମନସୁର ! ନୀଳ ଟ୍ରାଉଜର, ଧଳା 68, ଆଗୁ ଦୃଶିଆ ସୌନ୍ଦକ୍ଯ୍ଯ ତାଙ୍କର । ମୁଁ 
ଚଳତ୍ଶକ୍ତିହୀନ ପରି ସେଇଠି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲି ! ମନସୂର ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ | 6’ ଆତେଅଗେଇ 
ଅସିଲେ ! ମନସୁର ମୌ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଚନ୍ତି, ଭବିଲାବେଳକୁ ମୋ ଦେହରେ ପୁଲକ ଜାଗିଲା | ମନସୁର 
ଆଅଗଟେଇ ଆସି କିଛି ବେଜ୍ସିଟ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ | ଅଉ ମୁଁ ge nei କହିଲି : ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ବହୁତ 
ଚିଠି Re ! 

ଏତକ ଶୁଣି ମନସୁର ମୋ ଅଡ଼େ ଟାହିଁଲେ | ଓଠ କୋଣରେ ହସ | ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ଯଦି ମୋ 
ଟିଠି ଗୁତ଼କ ପଇଥନ୍ତେ, ତେବେ ସେ ଆଗ ଆସି କଥା କହିଥାନ୍ତେ । କହିଥନ୍ତେ, ଟାଲ କୋଉଠିଯାଇ 
ବସିବା | 


ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ମେ ମୁହଁରେ ! ତାଙ୍କ ଓଠରେ ପ୍ରଶ୍ରୟର ହସ ମୁଁ କହିଲି — “aes 
ଠିକଣଟା କହିବ୍ଧେ କି 2” 
“କାହିଁକି 2 


“ଦରକାର ଅଛି I 

“ଦରକାର ?”` କହି ସେ ଅଗେଇ ଅସି ମୋ ଦେହକୁ ପ୍ରାୟ ଲାଗି ଠିଅହେଲେ| 
ଦେହରୁ ପରଫିଉମ୍‌୍ର Sq ଅସୁଆାଏ । ଦୋକାନର ଜିନିଷପତ୍ର ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହି ଲି“ ହଁ , 
ଦରକାର ଅଛି । ` 


ମନସୁର ପକେଟରୁଖଣ୍ଡେ କାତି ବାହାରକରି ମୋ ହାତରେ ଦେଲା ମୋର ସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ି 
ଗଲା ହଠାତ୍‌ | .ନାଦିରାର ଡ଼ାକରେ ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ିଲି। ଏହା ଭିତରେ ତାର ଜିନିଷ କିଣା 
ହେଇଯାଇଚି | ସେ ବିଲ୍‌ ଦେଇସାରି ମତେ AEA ମନସୁର୍‌ ଦୂୁରେଇଗଲେ। 


ନାଦିରା ପଟାରିଲା—“ସେ କିଏ 7° ` 
“ ଅନୁମାନ କରୁନୁ କିଏ ? 


ନାଦିରା ମୋ ହାତକୁ ଚାପି ଧରି କହିଲା, `“ବୁ ଏତେ ଚୁପ୍‌ ସଇତାନ୍‌ ଶୀଲା, 
ung ତ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିନୁ ? ନାଁ କ'ଣ 2 
—“ମନସୁର୍‌ ।” 
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ଗୋଟାଏ 666M କଲୁ | ବାଟରେ ସେ Maga କହିଲା, “ତୋ ଲଭର୍‌ ଥୁବ ହାଣୂସମ୍‌ 


ଲୋ” 


“ଲଭର ` ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି ଭାରି ତର ଲାଗିଲା | ମନଟା ବି SAA ହେଇଗଲା! ARYA କ'ଣ 
ସତରେ ମୋ ଲଭର୍‌ ? 


ମନସୁରଙ୍କ ପ୍ରତି ମେର ସବୁ ANANSI ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଚି ଅଯାଚିତ ଭାବେ | ମନସୁର ମୋର 
ଏ ଭଲପଇବା RUE ଜାଣିନାହାନ୍ତି | ଯଦି ସେ ଥରେ ମୋ ହୃଦଯର କଥ ଜାଣିଥନ୍ତେ, ସେ କହିଥନ୍ତେ 
: ଶୀଲା, ମୁଁ ତୁମପାଇଁ ସାତ ସୀଗର ତେର RA ପରି ହେଇଯିବି ! ସେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଏମିତି 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଥୂଲେ | ମୁଁ ନିଜ ତରଫରୁ କଥ କହିଲି ! ମୁଁ ତାକୁ ଘର ଠିକଣା ମାଗିଲି | କାର୍ଟିରେ ଇଂରାଜୀରେ 
ଲେଖ 6228 `“ମନସୁର ଅହ୍ପଷଦ ଚୌଧୁରୀ, ଘର ନଂ ୧୭, ରାସ ନଂ ୧୦ ଗୁଲଶାୀନ୍‌ , ଢାକା |” ତଳେ 
ଦୁଇଟା ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର | ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଦେମ୍‌ ଭାବିଲି ଏବେ QS କଲେ ମୁଁ ela ସହ ଯୋଗଯୋଗ 
କରିପରିବି | 

ମନସୁର ଏଇନା ମୋର ଖୁବ୍‌ ପରେ ! କିଏ କହେ ରୁପବାନ ପୁରୁଷମ୍ଭାନେ ଅହଂକାରୀ 
ବୋଲି ? ମୁଁ “ତ କାହିଁ ମନସୁରକକ ଭିତରେ କିଛି ଅହଂକାର ଦେଖ୍ପରିଲିନି ? ହାତ ବଢେଇ ସେ 
ଯେତେବେଳେନା ଠିକଣା ଲେଖ କାର୍ଡିଟି ମୋ ହାତରେ ଦେଲେ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମିଳେଇ 606K Gia 
ହାତ ମୋ ହାତଠାରୁ ବେଶୀ ଗେରା | ତାଙ୍କର SAG ମୋ SAGQ YR ମସୃଣ | 


ମାଉସୀଙ୍କ ଘରୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ହବ | ଅମ ଘରେ ଫୋନ୍‌ ନାହିଁ। ମରସୀ RE ଫୋନ୍‌ 
କରିବାକୁ ଦେବେ | ଅଉ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଜଣେଇ ଦେବି ମନସୁର SY! ଆଉ ସେ କାହିଁକି ଭଲ 
ପଇପାରି Riel | ଦୋକାନରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଁ ଫେରି NEA ମନସୁରକ୍କ ଅତ଼େ। ମନସୁର 
ହସିହସି ହାତ ହଲେଇଲେ ! ଅଥାତ୍‌ ଦେଖ ହବ | ଦେଖ ହବ କୋଉଠି | ନାଦିରା ପ୍ରତି ମେର ରାଗ 
ହେଲା। ସେ ଯଦି ସେତେବେଳେ ତାକି Rag, ମନସୁର୍‌ ଚାଲିଯାଇ ନଥନ୍ତେ। ଅହୁରି amd 
ಇನಿ | ନାଦିରା ଆର ଟିକେ ତେରି କରିଥୁଲେ ଭଲ ହେଇଥନ୍ତା। 


ଦିପହରେ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । ମାଉସୀ ନାହାନ୍ତି । କୁଅତ଼େ ଯାଇଟନ୍ତି | କାତି ନମ୍ପର 
ମିଶେଇ ଫୋନ୍‌ କଲି | ଛାତି ଭିତର ଧକ୍ଧକ୍‌ SAAN | ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷକଣ୍ଠ ସେ ପାଣରୁ ପଟାରିଲା. 
` “କାହାକୁ ଖୋକୁଟନ୍ତି ? 


—“ମନସୁରଙୁ | 
“ସେ ନାହାନ୍ତି,”” ଏତିକି କହି ସେ ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେ ଲେ | ଆହତ ହେଲି ମୁଁ | କେତେବେଳେ 


El 
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ତସଲିମୀ ` 


ଦୂଇଟି 


ଆସିବେ, କେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରିବି, କିଛି ଜାଣି ପାରିଲିନି | 
କା 


ଘରେ ଚାକରାଣୀ ଥୂଲା। ତାକୁ କହିଆସିଲି ମାଉସୀ ଆସିଲେ ମୁଁ ଆସିଥୂଲି ବୋଲି 
କହିବୁ | 


ସଂଜବେଳେ ଉଦାସ ହେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥୂଲି | ମାଆ ପଟାରିଲେ,"ତୁ ଆଜି କୁଆଡ଼େ 
ଶରିଫା ଘରୁକୁ ଯାଇଥୁଲୁ ? "` 


ସୁ 
“ER 2” 
“କ୍ଲାସ୍‌ ନଥୁଲା, ଭାବିଲି ଯାଇ ବୁଲି VAS” 
“କାହାକୁ ଫୋନ୍‌ Aq 7” 
-“କ୍ରିଏ କହିଲା ?” 


“ଶୁଣ୍‌. ମୋ ପାଖରେ ଲୁଟେଇବୁନି | ଏବେ ତୋ ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ତୂ 
ଦିନସରା ଏତେ କ'ଣ agg କହିଲୁ ?”` 


೪ 


aua ଏ cag ମୁଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଟିନ୍ଧା କଲି | ପ୍ରକୃତରେ ଦିନସାରା ମୁଁ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଭାବୁଚି | Aaa ଘରକୁ ଫୋନ କରିବାକୁ AAA, ଏକଥା ମଆକ୍ୁ କହିଲା କିଏ ? ସମାନ୍ୟ ଟିକେ 
ଫୋନ୍‌ cease ବି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟିବନି ? ସେ ca ପୁଣି ସମସ୍ଠେ ଜାଣିଯିବେ ! ମନ 
ଭାରି ଦୁଃଖ ହେଇଗଲା ¦ ଭାବିଲି ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯାଇ ଫୋନ୍‌ କରିବାରୁ ମାଆ କିଛି ସନ୍ଦେହ କରିଚନ୍ତି। 
ସନ୍ଦେହ ଗେଟାଏ | କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରୁଟି । ଅସଲ କଥା ଭାଇଙ୍କ କଥ ସମାଧନ ନ 


ହେବାଯାଏ ମତେ ନଜରବନ୍ଦୀ ରଖଯିବ | କଥ ଅଛି ¬ ଚୁନ ଖାଇ ପାଟି ପେଡ଼ିଲେ ଦହି ଦେଖ୍ଲେ 
ବି ଭୟ ଲାଗେ | 


ପରଦିନ ANA ଅସିଲେ। ମଆ ମତେ ତାକିଲେ। ପଟରିଲେ, ˆ“ଶରିଫା ଘରେ ନଥୁଲାବେଳେ 
ତୂ ତା ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲୁ ? କାହିଁକି? କାହାକୁ ଫୋନ୍‌ Aq ? 

ମିଛ କଥା ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରିବନି। ଥରେ ଭାବିଲି କହିବି ମୋ ସଙ୍ଗକୁ । ହେଲେ 
କହିପରିଲିନି ¦ ೧9 ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହେଲି ¦ Aaa କହିଲେ, “ତୁ ଦିଦି ଗଲୁ | ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରୁଚି.” 

ମତେ ପଣକୁ ତାକି Aaa କହିଲେ, “ଶୁଣ୍‌ ଶୀଲା, ତୋ Aaa ଏ ଗବରଟା ଦିଦିକୁ 
ଦେଇଚନ୍ତି | ତାଙ୍କର ତ ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ । ଖଲି କଳିଗେଳ ଲଗେଇବେ | ଦରକାର ହେଲେ ତୁ 
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ମୋ ସୁଲକୁ ଚାଲିଆସି aFiag | ଏଇନା ଦିଦିକୁ ଟିକେ ଶନ୍ଧିରେ ରହିବାକୁ ଦେ | ଫରହାଦ ଯେଗୁଁ 
ସେମାନେ ଭାରି ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି ।' ' 


. ମୋର ଭାରି ରାଗ ହେଲା! ଏତେ ପରାଧୀନତା ମତେ ଆଉ ଭଲଲାଗୁନି | ନାଦିରା କେମିତି 
ତାର ଯାହାଇଛା ତାହା କରୁଚି | ସେଦିନ ଲାସ୍‌ ଶେଷରେ ରୁବି, ଶମିମ, ନୁସ୍ରତ୍‌, ପିପି, ସିପୁ, ନୂତନ 
ଦଳବାନ୍ଧି ଚାଇନିଜ ହୋଟେଲକୁ ଖଇବାକୁ ଗଲେ | ମତେ ତାହ ମିନା ପଟାରିଲା, ତୃ Ag?” ମୁଁ ମଥ 
ହଲେଇ ନାହିଁ କଲି | ବରଂ ଗୁଆ ପିଆ ଅପେକ୍ଷା ଦଳବାନ୍ଧି କୁଆଡ଼େ ଯିବାରେ ଆନନ୍ଦ ବେଶୀ | ତା'ଛତ଼ା 
ମୁଁ ବା କେମିତି ଯିବି ? ମତେ ଗଣିଗଣି ରିକୁଭତ଼ା ଦିଆଯାଏ | ପ୍ରତିଦିନ ବାପ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ଅଗରୁ 
କହିବାକୁ ପଢ଼େ, “ରିକ୍ାଉତ୍ଧ Tal” 


ବାପ ମନିବ୍ୟଗ୍‌ ବାହାର କରି କୋଡ଼ିଏ ବା ପଚିଶି cm ହାତକୁ ଦିଅନ୍ତି । ସେତକ ମେର 
ସରାଦିନର 615 | । କେବେକେବେ ମାଆ ପଗରୁ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ cal ନିଏ ଚା' ପିଇବାକୁ | veg 
ମଝିରେମନିରେ କଛି କିଣାକିଣି କରେ ! କିଛି ଟକ ସଂଟୟ କରେ | SANEN ରଞ୍ଡିଏ ¦ ଗୁବ୍‌ ଅନୁ | | 


ମେର ଯହା ଦରକାର, ସବୁ ମଆ ମତେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ କିଣିଦିଅନ୍ତି। 
ବେଳେବେଳେ ମଉସା ବିଭିନ ପ୍ରକାର କାମ ତିଆରି କରି ନେଇ ଆସନ୍ତି | ଜାମପଟା ପଇଁ ମୁଁ କେବେ 
ଜିଦ୍‌ କରିନି | ଯାହା ହେଲେ ବି ଚଳିବ | ଦୁଇଜଣ ସାନ ଭଉଣୀ |ସେତୁ ଆଉ ସେବା! ସେମାନଙ୍କର 
ବେଶୀ ଜିଦ୍‌ | ମାଆ ANAT ପଇଁ ବେଶା ବ୍ୟସ୍ତ | ସେଥୁରେ ମୁଁ ଆପତ୍ତି କରିନି ! ତେବେ Aig Ya 


କହେ “ରିବନ୍‌ ନକିଣି ରବର SASL ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌ ନଦେଇ eee କିଣଦିଅ |” 


ସେବା କନ୍ଧଦିନରେ ମୁଁ “'ସୁକୁମର ରାୟ ସମଗ୍ର? ଦେଇଥୁଲି | ସେ ଛୁଇଁ ଦେଷ୍ନି | ସେତୁ, 
ସେବାକୁ ପଟରେ ବସେଇ ମୁଁ ପଞ୍ଚ ଛଅଟି ଗପ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇଟି | ସେମନକର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଦେଖେ 
ACR ନମକ ପରେ ସେମନେ ବସିପଡ଼ି ମୁଖସ୍ଥ କରନ୍ତି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତାଗିଦା କରେ | କହେ ଦୁଇଟା DF 
ଦଇଚି ! ଗୋଟାଏ ରଚନା ଲେଖ୍ବାକୁ ଦଉଚି | ଶୀଘ୍ର ଅଙ୍କ କର, ରଚନା ଲେଣ୍‌ ଦେଖ 


ସେତୁ ଅଉ ସେବା ଦୁଇଜଣ୍ଯାକ ଯାଅଁଳା | cane Aw ଗୋଟ୍ୟଏ ପ୍ରକାର ପେଷୀକ 
dal | ଏକାପ୍ରକାର iG | ଦିପାଖରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଧରି ବୁଲିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି | ଲୋକେ ବୁଝି ପରନ୍ତିନି 
କିଏ ସେବା ଆଉ କିଏ ସେତୁ | ମଆ ge ଶୁସି ହୁଅନ୍ତି 1 ସେ ବୁଝେ ଇଦିଅନ୍ତି, ଯାହା ନାକତଳେ ତିଳ 
ನ ଅଛି ସେ ସେତୁ | ଅଉ ଯାହାର ତିଳ FQ ନାହିଁ ସେ ସେବା | ସେମୀନଙ୍ତାର ବୟସ ଦଶ। ମତେ 
ନଅବର୍ଶ ହେଲାବେଳେ ସେମନେ କନ୍ମହେଲେ | ଭାଇ ମୋ ଠୁ aged ବଡ଼! ମୁଁ ଟିକେ ବଡ଼ ହେବା 
ପରେ ବାପ ଭାବିଲେ ଅର ଗାଏ ପୁଅ ହେଲେ ଘରର ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ | ima ସ୍ପଜନ ସମସ୍ତେ 
ଏଇ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଲେ | ସେମନେ EG, ଧର ଫରହାଦର କିଛି ହେଇଗଲେ ଆର ଦୁନିଆଁରେ 


[ange | 
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ପୁଅ ନଥୁବ ତମର |! ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଦରକାର i 


ମଆ ପୁଣି ଗର୍ଉବତୀ ହେଲେ ବାପ ଅଉ ଅମ୍ବାୟସ୍ପଜନଙ୍କ qq ଧୂଳିସାତ୍‌ କରି 
ଏକାବେଳକେ କିନ୍ଧ୍‌ ଦୁଇଟା କନ୍ଯା ଜନ୍ମ ହେଲେ ! କେହି ସେମାନକୁ ଆଦର କରନ୍ତିନି | ମାଅ ମତେ 
ତାକି ସେ ଚାଦରଟା ଖରାରେ ପକା, ଫିତରରେ QU ପୂରେଇ ଦେ, କୋଳରେ ଧର-ସବୁ ଆଦେଶ 
ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ₹ಂ ହୁଏନି | ବରଂ ଦୁଇଟା କଣ୍ଡେଇ ପରି a ଦେଣ୍‌ ଦୟ ହୁଏ | ମାଆଙ୍କୁ ପଚାରେ, 
“id ଏମାନଙ୍କୁ ତ ଆଦୌ କୋଳରେ ଧରୁ ନାହାନ୍ତି ? କ'ଣ FU ବୋଲି ?”” 


ମାଆ କଥ କାଟି କହନ୍ତି,“ ଆଲେ ନାହିଁ, ବେଶୀ ଛୋଟ ତ | ଆଉଟିକେ ବଡ଼ ହେଇଗଲେ 
ଧରିବେ |” | 

—"ତେବେ ମତେ ତ କୋଳରେ ଧରୁନାହାନ୍ତି 7” 

¬—“ଧରିବେନ କାହିଁକି ?” 

“ମୁଁ ଝିଅ ପରା, ସେଇଥ୍ପଇଁ|” 


—“ନା ଲୋ ତୁ ତ ପ୍ରଥମ ଝିଁଅ! ତୋ ଅଗରୁ ଫରହାଦ RQ ହେଇଟି | ତତେ କୋଳରେ 
ଧରିନାହାନ୍ତି ବୋଲି କିଏ କହୁଟି ? ତତେ ବାପ ଭାରି ଭଲ TG | କହନ୍ତି ଇଏ ମୌ ମଆ, ଇଏ 
ଦେଞ୍ବାକୁ ଠିକ୍‌ ମେରି ଭଳି ହେଇରି I” 


aga ପକେଇ କହେ, “ମୋ ଆଗରୁ ଜଣେ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେଇଟି ବୋଲି ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇ 
pe 


ମୁଁ ସବୁ ବୁଝେ | ମେ ae ଶିକ୍ଷିତ ବାପ ମଧ ଲୁଟେଇ ଲୁଟେଇ ପୁତ୍ର ସନ୍ଧାନ କାମନା କରନ୍ତି | 
ପୁଅ ଆଶାରେ 1A ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଆଜମିର ଶହାଜଲାଲ୍‌ ବୁଲିଆସନ୍ତି । ହେଲେ ଦେଖଗଲା ଗର୍ଭରେ 
ଗୋଟାଏ ନୁହଁ, ଦୁଇଟା ଝିଅ ! ତେବେ କ'ଣ କରିବେ ସେ ! ମୋ ବାପା ନିଲିପୁ। ସେତୁ ଆଉ ସେବା 
ପାଇଁ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ କଉଁବ୍ଯ gq ଆଉ କିଛି କରନ୍ତିନି | 


(ಊಂ ) 


ଫରହାଦ ଭାଇ ଫେରିଚନ୍ତି।. 
ଯାହା ଭାବୁଥ୍ଲି ତାହା ହେଇଟି | ସଙ୍ଗରେ ତୁଳସୀ | ତୁଳସୀ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଚି | 


RAR Saga 
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କିଛି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ। ଭାଇ ଯାହାକୁ ane ତାକୁ କହୁଚନ୍ତି, “ହିନ୍ଦୁ ହେଲା ତ କ'ଣ ହେଲା? ରୁମୁତ 
ପୁଣି ମୁସଲମାନ ଥୁଲା | ସେ ପୁଣି କ'ଣ କରିଚି ? ମୁସଲମାନ ହେଲେ ମଣିଷ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୁଏ, ଆଉ 
ହିନ୍ଦୁ ହେଲେ ଖଘପ ହୁଏ, ଏହା ଠିକ୍‌ କଥା ନୁହଁ!” 


ଭାଇ ଏତେ ଯୁକ୍ତି ଦେଖେଇଲେ ବି ମାଆଙ୍କ ବୁଝେ ଇପାରିଲେନି | ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିବି ? ମୋର 
ଏଠି କିଛି କହିବା ଠିକ୍‌ ହବନି | କାରଣ ମୁଁ ଥରେ ଦିଥର କହିଚି : ମନି ଯାଅ | ତୁଳସୀ ତ ଭଲଝିଅ ! 


ମଆ ରାଗି ନିଆଁବାଣ। କହିଲେ, “ତୁ ତୋ କାମ କର | ଏସବୁ ବୁଝିବା ବୟସ ତୋର 
ହେଇନି।” 


ମୁଁ ସେତୁ ସେବାଙ୍କ ପଢ଼ାଏ ଅଉ ନିଜେ ଗେଟିଏ ବହିଧରି ଚସେ | ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ପଢ଼ିବାକୁ କହେ | ସେମନେ ମତେ ପଟାରନ୍ତି, “ତୁଲସୀ ଦିଦିକୁ ଆମେ ଏଇନା ଭାଉଜ ତାକିବୁ ?” 

ମୁଁ କହିଲି“ ହଁ।” i 

ବାପା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତକେଇ ପଠେଇଲେ | ମାଉସୀ, ମାମୁଁ, daa, ଆମ୍ଲାୟସୁଜନ ଯିଏ ଯୋଉଠି 
ଅଛନ୍ତି Aq । ସନ୍ଧ୍ଯା ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଆସିଗଲେ | ଭାଇଙ୍କର side ନାହିଁ। କବାଟ ବନ୍ଦ କରି 
ବସିଲେ | ଘରେ କେହି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଜାଣିହେଲାନି | ମାଆ ଶୋଇଥନ୍ତି | ବାପା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ରେ 
ବସିଥାନ୍ତି | ଗୋଡ଼ ହଲୁଅଏ | ଘର ଗୋଟାକଯାକ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ଲାଗୁଥାଏ | ମୁଁ ସେତୁ ଆଇ ସେବାକୁ କହିଲି, 
ତମେ ଦି'ଜଣ gS ପଞ୍ଜି କିଛି ଗୋଟାଏ କର ! ଯଦି ମୁଁ ଜିତିବି, ତେବେ ଆଜି ଭାଇ FEES | ଖେଳରେ 
ମୋଟେ ମନ ନଥାଏ | ମନ ଯାଇ ଥଏ, ବାପକ ପାଗରେ | ସେ କି Taig ନେବେ ! 


ହଠାତ୍‌ ଭାଇ TA ତୁଳସୀ — NAAR ଏକାବେଳେକେ ଦରଇଂରୁମ୍‌କୁ ତକାହେଲା। ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ମେଳ ବନ୍ଦ କରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲି | କ'ଣ କଥବାଉଁ ହଉତଚନ୍ତି ସେକଥା ଶୁଣିବାରେ କାନ 
ଦେଲି| ତୁଳସୀ ସହିତ ଥରଟିଏ ଦେଖକକରିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିନି। ମାଆ ତାଗିଦା କରିଚନ୍ତି : 
ଶଖବରଦାର୍‌ ସେ ଘରକୁ ଯିବୁନି । 


ସେମାନେ ଏତେ ଗୁରୁଜନଙ୍କ ପରେ ବସିଚନ୍ଧି | grag ଭାରି ତର ମଡୁଥଏ | 

ପ୍ରଥମେ ବତର Af] କହିଲେ, ““ଫରହାଦ ତୁ କ୍ଷମା ଚାହୁଁଚୁ ? 

ମୁଁ ଦରଜା ବାହାରୁ a8 ମରି ଦେଖ୍ଲି, ଭାଇ ମଥା ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହେଇଚନ୍ତି | ପଛରେ 
ତୁଳସୀ | 


eng କହିଲେ, “କ୍ଷମ ciel! ନିକର ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ ବାପାଙୁ କ୍ଷମ ମଗ୍‌!” 
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ଉପନ୍ୟାସ 


ତସଲିମୀ 
[ನಂ 


ଭାଇ ସେମିତି E@ ହେଇଥାନ୍ତି । ଦୋଲନ୍‌ ପିଉସୀ ଭାଇଙ୍କୁ ଧରି ଆଣି ବାପଙ୍କ ଆଗରେ 
ନଇଁବାକୁ ଠେଲି ଦେଲେ ।ଭାଇ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଟିକେ ବି ନଇଁଲେନି | ବରଂ gra ଆଗେଇ 
ଯାଇ NaS ସମନାରେ ନଇଁ ପତ଼ିଲା। ଆଉ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦି ଉଠି କହିଲା, କକା, କ୍ଷମା 
ag!” 


. ବାପ ଅଉ an କରିବେ କ'ଣ ? ଶେଷରେ Fa ହେଲା, Crag ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ି 
ଅସିବେ | ଭାଇ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଏଷ୍ରାବ୍ିଷ୍ଣ ହେଲେ ତାକୁ ଘରକୁ AAs | 


ଭାଇ ug ଗ୍ରହଣ କଲେନି! କହିଲେ ,““ତା ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ତୁଳସୀକୁ ନେଇ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବି । କୋଉଠି ଚାକିରି କରି ଖାଇବି |”? 

ସଂଗେସଂଗେ IEG ଆରମ୍ବ ହେଇଗଲା" ତୋର ଚାକିରି କରିବାର କ'ଣ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି 
ଶୁଣେ ? ase ହେଲେ ବି ସେ ନିଜର ଭଲ ବୁଝେ | ତୋ ବାପ ତୋରି ଭଲ ପଇଁ ତ କହୁଟନ୍ତି | ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ବିଭା ହେଇଚୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ହେଲେ ସବୁକିଛିର ଗୋଟାଏ ନିୟମ ତ ଅଛି | ତମର ଏଇନା ବିବାହ 
ବୟସ ହେଇନି | ତା 8G ବୋହୂକୁ ନେଇ ବାପ ହୋଟେଲ୍‌ରେ କେତେଦିନ ଗାଇବୁ ? ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠିଆ ହବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତାପରେ ବୋହୂତ ପାଖରେ ରହିବ | gus ନିଜ els Ou 2, ତାପରେ 
ସଂସାର କର | ତାପରେ ବିବାହରକ"'ଣ ସବୁ ନୀତିନିୟମ ଅଛି Wa ଆମର ଦରକାର | 
କାଳି ଅଫିସ୍‌ରେ ନା କୋର୍ଟରେ ? "` 


—“କୋର୍ଟିରେ |” 

“ବୋହୂର ନାଁ କ'ଣ AMAT?” 
“ତୁଳସୀ ରାଣୀ PRE!” 

“ମନେ ? ସେ ମୁସଲମାନ ହେଇନି ? ˆ 
“ନା” 

“କାହିକି ?” ` 

"ମୁସଲମାନ ହବା ଦରକାର କ'ଣ?” 


ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ | ଜଣଜଣକରି କହିଲେ, “ଝି ଅ ମୁସଲମାନ ନହେଲେ ଏ ବିବାହକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରି ହବନି I” 


—"ଝିଅ ନାଁ ତୁଳସୀ ରାଣୀ Aged ରହିବ। eka କିଛି ଏପଖ eqns 268 |” 
ଭାଇ ସ୍ପଷ୍ଣ ଭାବରେ କହିଲେ । 
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ବାପ ହୁଏତ ରାଗ RARER I ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଭାଇଙ୍କ ହାତ ଟାଣି ଧରି କବାଟ 
ପଃକୁ ନେଇ କହିଲେ — “ଗେଟ ଆଉଟ୍‌, ଗେଟ୍‌ TIAN ଫୁମ୍‌ ମଇଁ ହାଉସ୍‌ | ` gag ବି ସେଇକଥା 
କହିଲେ | ରପା ଗଗରେ ଫେରିଲେ ଆଗୁ ଲାଲ cig FAA ¦ 


ବାପଳୀର ଏମିତି ମୃଭି ଖୁବ୍‌ କମ 6065 | ତୁଳସୀ ବୋଧହୁଏ ଭୟରେ ଥରୁଥାଏ | ଘରର 
ସମସ୍ତେ ଟାହୁଁଥ୍‌ଲେ କୌଣସିମତେ ସମସ୍ଯାର ସମାଧନ କରିବାକୁ | ସମସ୍ତେ ଫେରେଇଆଣିବାକୁ vag 
କହିଲେ ବାପା କାହାକଥା ଶୁଣିଲେନି | 


ଭାଇ gag ନେଇ ବାହାରିଗଲେ | 


ସକାଳୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ଏଘରେ ସେମନେ Sean ଖଇ ନାହାନ୍ତି । ଦିନସାରା ଭୋକିଲା 
ଦେହକୁ ପରିବାରିକ ଅଦାଲତର କାଠଗଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ାକରେଇ ଚରମ ପରାଜୟ ବରଣ କରି 
ନିର୍ବାସନରେ ଚାଲିଗଲେ । ମତେ ଭାରି ଦୂଃଖ ଲାଗିଲା | ଭାବିଲି ଘରର ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ Fo 


EQN ଫୋନ୍‌ କରିବା ଆଦୌ ae ହେଲାନି । ମାଉସୀଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବି | କାଳେ ସେ 
ପୁଣି ଅସନ୍ଧଷ୍ଣ ହେବେ ¬ ଏହା ଭାବି ତାଙ୍କ qq ବି ଯାଇନି | ମାଉସୀ ଭାବି Tag ବଢ଼ରାଇଟା 
ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଟି | କୋଉଠି ରହିଟି, କେମିତି ଅଛି RAAT ଏ ଅବସ୍ଥରେ କାହାକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ଯଦି ସେମିତି କରୁରି ହେଇଥନ୍ନା, ତେବେ ଅଲଗ Rall ଏସବୁ କାରଣରୁ ଭାବୁଚି 
ଟିଠି ଳେଷ୍ବି | 

ಧರೆ କ'ଣ ମନସୁରଙ୍କ ହାତରେ ପହଁଟିବ ? ଚିଠି ପାଇଁ ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ରାଗ ହଉଚି | ବହୁତ 
66 | ନୂଆ କରି ପୁଣି ସେଗୁତ଼ାକ ଲେଖ୍ବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି | ଟିଠି ପ୍ରତି ସେ ଆବେଗ ମୋର ଅଉ 
ନାହିଁ। ଏବେ ତାକ ସହ ଖାଲି cand ହବା ଆଉ ଦେଖ କରିବାର Use ବଢ଼ିଯାଇଟି | ଅବଶ୍ୟ 
ରୁମୁଘରୁ ବି ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିହବ | ଭାଇ ବିଭା ହେଇଥ୍ବାରୁ ସେମନେ ମତେ ହୁ ଏତ କିଛି କହିବେ 
ନିଶ୍ଵୟ। ତେଣୁ ସେଠିକି ଏକା ଯିବା ମେ ପକ୍ଷେ ae ନୁହେଁ | ମାଆ ମଧ୍ୟ ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଯିବେନି | 
କଏନ୍‌ QQ ବି ଫୋନ୍‌ କରାଯାଇପାରେ | 


ପ୍ରେମ ଯେ ସମାଜ, ସଂସାର ge କରିପାରେ; ଏ ArT ମନସୁରକକ ଜଣାଇବାକୁ ଭାରି 
ଇଛା ହରଥାଏ | ଭାଇ ଏ ଘରୁ ଟାଲିଯିବାଟା ମେ ମନରେ ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଚି | ପ୍ରେମ 62 
ನ ମୂଲ୍ୟବାନ କଥା, ଏହା ଜିରା ମେର ବାକି ରହିଲାନି! ପ୍ରେମ ପ୍ରତି ମି ଅସମୃଦ ଅନୁରକ୍ତ 


[arco eal 
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ହେଲି ! ହେଲେ ମନସୁରଙ୍କୁ ମୁଁ ଏକଥଟି ଜଣେଇ INR | 


ଦିନକୁ ଦିନ ମୁଁ ପ୍ରେମକୁ ନୂତନ ଭାବରେ ଆବିଷ୍କାର କରୁଚି ଆଉ ପ୍ରେମହୀନ ଜୀବନକୁ ବଡ଼ 
ଦୂଃସହ ଜୀବନ ବୋଲି ମତ ଦେଉଚି | ଏକଥ ମୁଁ ମନସୁରକୁ ଜଣେଇ ପାରିଲିନି | 


ମନସୁର କ'ଣ ଦୂରର କୋଉ ନକ୍ଷତ୍ର ! ଯାହାକୁ ଛୁଇଁ ହବନି ? ହୁଏତ ଠିକ୍‌ କଥା: ମନସୁର 
ମତେ 60616 | ମତେ ଦେଖୁ ତାଙୁ ଭଲ ଲାଗିଚି | ମୁଁ ଆଉ ମନ୍‌ସୁର୍‌ ଗପ କରିକରି ସବୁଜ ଘାସରେ 
ଚାଲୁଚୁ ¬ ଏସବୁ ମୋ ପଣରେ gq ପରି ମନେ Ql 

କାହାକୁ ଭଲପଇବାର ବଯସ ମେର ହେଇଟି ବୋଲି ଏକଥା ଘରର କେହି ବୋଧହୁଏ 
ನಲಂ କରନ୍ତିନି | en ମୁଁ କୋଉ ପୁଅ ସହିତ ଫୋନ୍‌ରେ RANA କଲେ ଏତେ ବାଧୀ ଅସେ 
କାହିଁକି ? ଅଥଟ ଏକଥା ବି ହେଇପାରେ, କାହାକୁ ଭଲ ପାଇବାର ବଯସ ମୋର 6225 ବୋଲି 
ଏତେ ବାଧା-କାହିଁକି ନା ଅପତ୍ରରେ କାଳେ ମେ ଭଲପାଇବାକୁ ଦାନ କରିଦେବି | 


ମନସୁର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଫୋନ୍‌ କରିରର ଆଉ ଗେଟାଏ ପଥ ମୁଁ ଆବିଷ୍ଠର କଲି | ରୋକୟା ହଲ୍ର 
ଟେଲିଫୋନ ବକ୍ୁରୁ ଫୋନ୍‌ କରିହବ | ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ଟାରଣା ପଇସା ଲାଗେ | ନିଜେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ 
coq କରିବା ପରେ ଲାଇନ୍‌ ପାଇଲି! ସେ ପଗରୁ ଗେଟାଏ ନାରୀ କଣ୍ଠ ଶୁଣାଗଲା — “କିଏ 
କହୁଟନ୍ତି ?”” 

adam” 

“କାହାକୁ Qo?” 
“ମନସୁର୍‌ଙ୍ୁ । ମନସୂର୍‌ ନାଁ ଟି ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା। ARQ ଚାହେଁ” 
“ଅପଣ କୋଉଠୁ କହୁଟନ୍ତି ?” 
“Rd ହଲ୍ରୁ !”” 
`ଂମନସୁର ଘରେ ATI” 
“କେତେବେଳେ ଆସିବେ 7 
“ରାତିରେ! "` 
“ରାତିରେ ? ` 


| 


66k ଫୋନ ରଖ୍ବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା। ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ଭାଧ୍ୟେଟୀ ଖରାପ ଖରାପ 
ନହେଲେ QA, ଫିରୋଜ଼ା, dg 60 ଅଗ୍‌ ଅଗରେ ପ୍ରେମ କରୁଟନ୍ତି ଅର ମୁଁ cana ଦେଖୁଚି | 
ଘସ NRO | 
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ସେଦିନ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପଡ଼ିଆରେ ବସିଚି |:ମୋ ପାଣିରେ ଥାଏ ପରୁଲ୍‌ ବୋଲି ସହପାଠିନୀ | 
ଜଣେ ପିଲା ଆସି ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲା | କହିଲା, ତମ ସହିତ ଟିକେ କଥ AFI” 


ମୁଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲି। "କ'ଣ ಇಂ!” 

“ମୁଁ ପଲିଟିକାଲ ସାଇନ୍‌ସ୍ର sig | ଟିକେ ଶୁଣ ¦ ସେଠିକି ଆସ |” ସେଠିକି ମାନେ AA 
ଯେମିତି ଶୁଣି ନପାରିବ | ଆମେ ଟିକେ ଆଗେଇ ଗଲୁ | 

ପିଲାଟା କହିଲା, "ମୋ ନାଁ ଜାହାଙ୍ଗୀର | ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଫ୍ରେଣ୍ଡସିପ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହେଁ |” 

ଶୁଣି ମୁଁ ଗୁବ୍‌ ରାଗିଗଲି | କହିଲି, "ଦେଖ, ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଅଛି ମନସୁର୍‌ | ମୋର ଆଉ 
ବନ୍ଧୁ ଦରକାର ASI” କହିଦେଇ ମୁଁ ଚାଲି ଅସିଲି। ପରୁଲ୍‌କୁ କହିଲି “Tariq ଇଚ୍ଛା 
2081” ’ 

ଟା'ପିଇପିର agra ପ୍ରେମ କଥ ଶୁଣିଲି । ପୁଅଟି ତା Aj ପୁଅ ଭାଇ | ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ | 

. ଦୁଇଥର QAR ଦେଇଚି ¦ ଘର ଖଲି ଥୁଲେ ଜଡ଼େଇ ଧରି ge ଦିଏ | - 
ପଚାରିଲି, "ଚୁମ୍ବନ କେମିତି ଲାଗେ ? 
ପରୁଲ୍‌ ହସି କହିଲା, “ଯିଏ ନ ପାଇଟି, ତାକୁ ଜମରୁ ବୁଝେଇ ହବନି | 


ନିଜକୁ ପୁଣି Ag ମନେକଲି। ମନସୁର ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ମତେ ଆଦର କରିବ୍ଧେ 
ସେତେବେଳେ ସେ କ'ଣ ଜଡ଼େଇ ଧରିବେ ? ନା, ଭଲ ଲାଗିବନି ମତେ | ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗିବ ସେ 
ଯଦି ହାତ ପଛରେ QAI ଦେବେ | 


ତାଙ୍କ ଓଠର ସ୍ପଶି ଅନୁଭବ କରିବା ପଇଁ ମୁଁ ସେଇ ହାତକୁ କେତେଦିନ ଯାଏ ଧେଇଛିନି | 
ଆଃ କି ଆନନ୍ଦ ! ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ କାହିଁକି ? ଯଦି କୋଉ ନିଛାଟିଆ ପଡ଼ିଆରେ ମନ ସୁରକ୍କ ସହିତ 
ମୋର ଦେଖହୁଏ ? ମୁଁ ଲଜାରେ ଅବନତ କରିଥୁବି ମୋ ମୁହଁକୁ | ମନସୂର କହିବେ, “ଆସ | 
ମୁଁ ହୁ ଏତ ପାଗରେ ଆସି ବସିବି | ei ଥ୍ବ ତଳକୁ | ଛାତି ଭିତର ଥରୁଥ୍ବ | ସେ କହିବେ, 
“ଅହୁରି ପଣକୁ ଅସ, AR କାହିଁକି ? ମତେ ପୁଣି ଲାଜ କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ ତମର ନିଜର ନୁହେଁ ? 
ମତେ ସେ ପାଗରେ ବସେଇବେ | କହିବେ, `'ମୁହଁ ଉଠା, ସୁନାଟି ପରା, `` 


¥ 


ମୁଁ ମୁହଁ ଉଠେଇବି | ମନସୁର୍‌ ମୋତେ ଅପଲକ ନଯନରେ ଚଟାହିଁରହିବେ | ଘାସ ଉପରେ 
ଶୋଇ ଗୀତ ଗାଇ ଉଠିବେ-`ଂଏକ ପାଶେ ତମେ ଅଉ ଦୁନିଆ ଆର ପାଷେ, ” 


WU acca BAN 
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ମୋ ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକରେ ଖେଳିବେ ମନସୁର୍‌ | କହିବେ, “ସତରେ ଅନେକ ଦିନ ହବ ତମକୁ 
କଷ୍ମ ଦେଇଚି i କାହିଁକି ଜାଣ ? aq ନିଆଁରେ ପେଡ଼ିଟି ତମକୁ | ପୋଡ଼ି ପୋଡ଼ି ତମେ ସୁନା 28 ବୋଲି | "ˆ 
କହୁକହୁ ମୋ ହାତଟି ତାଙ୍କ ଓଠ ପାଖକୁ ନେଇ ହାତ ପଛରେ ଚୁମା ଦେବେ ହଠାତ୍‌ | ବାସ୍‌, ଏଇଟିକକ, 
ହାତ କାଢ଼ି ନେଇ ମୁଁ ତାଇ ପିଲାଦିନର ଗପ ଶୁଣିବି | ସେ ତାଙ୍କ ଗୀଆଁର କଂସ AEA ନିଜେ Ger! 
ନେଇ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଯାଆନ୍ତି | ଫେ ೧ಕ್ಕೆ 98 ପରେ ! ବାଇଁଶବଣରେ ରାତି ଆଉ ଦିପହରେ Fa 
ହୁଅନ୍ତି ଭୁତ ଦେଖ୍ବବେ ବୋଲି। ଭୋର ବେଳେ ଫେରିବେ । ଆର ତାଙ୍କ AeA 
କହିବେ—ଶୁଣ, ଭୂତ ବୋଲି ଏ ଦୁନିଆରେ କିଛି AFI 


ଶୁଣିବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗିବ ! ମନସୂର କହିବେ ମୋର ପିଲାଦିନର ଗପଟିଏ କହିବାକୁ | 
ମୁଁ କହିଚି ପେଖରୀରେ ବୁଡ଼ି ଯିବା ଗପଟି | ନଅ ବଶି ବୟସ ମେର | ସେତେନେଳେ Tei ପୋଖରିରେ 
ପଶିଟି | ପୋଖରିରେ ପଡ଼ଫୁୃଲଟି ଏ ଫୁଟିଥାଏ ¦ ସେଇଟିକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ତୋଳିବି ବୋଲି ପାଣିରେ 
ପଶିଲି | ହଠାତ ବୁଡ଼ିଗଲି | ପୁଣି ଭାସି ଉଠିଲି | Sein ANON 1 ପଣି TRS ମତେ ରକ୍ଷା 
କରୁନାହାନ୍ତି ! ମୁଁ ପଡ଼ୁ ଧୂରି ପାରୁନି କି କୂଳକୁ ଛୁଇଁ ପାରୁନି | ମୋ ସନ୍ମ୍ୟସୀ ମାମୁଁ ମତେ ପେଗରିରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କଲେ | ମରୁମରୁ ଚଞ୍ଚିଗଲି | | 


ମନସୁର ଆଉ ମୁଁ ଏମିତି ଗପି ଚାଲିଥ୍ବୁ କେତେକଥା ! ରାତି ude | ଘରକୁ ଫେରିବା କଥା 
ଅମେ କାଣିପରିବୁନି | 


' ( ନଅ ) 


aqua Ac] ଶ୍ୟମଳିରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଟିଣ ଚାଳ ସରେ du | ଭାଇ ଆଉ ତୁଳସୀ 
ଯାଇ ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି। ଭାଇ ଟାକିରୀ ଗେଜୂଛନ୍ତି। ଆଗରେ ଏମ୍‌.ଏ.ପରୀକ୍ଷା | ପରୀକ୍ଷା କୁଅତ୍ରେ 
ଦେବେନି । କେହି ଜଣେ MA ଏ ଖବରଟା ଦେଇଯାଇଟି ! ବାପା vara Aas ସହିତ 
ରଗାରଗି ହେଇଚନ୍ତି¬"'ଚମ ଭାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଗ ଦେଲା କାହିଁକି ? ହିନ୍ଦୁ ଝିଅକୁ ବିଭା ହେଇଟି | 
ସେ ଝି ଅଟା ପୁଣି ହିନ୍ଦୁ ହୋଇ ରହିବ | ସମାଜରେ ମୁଁ କେମିତି ମୁହଁ 60028?” 
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ସକାଳେ ବାପା ମତେ ପଟାରିଲେ, “ତୋର QA ହଉଚି ନା ନାହିଁ?" ` 

“ହଁ, ೧51” 

="g ମାଆ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭରସା | ତୁ ମୋର ମନ Nel que ତ Aq ହେଇଗଲା! 
ଲୋକେ ଖରାପ ଭାବିଲାପରି କିଛି କାମ କରିବୁନି I” ବାପ ଖଇବା ପାଖରୁ ଉଠି ଆସି ମତେ ଯାକି 
ଧରି ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସିଦେଲେ | କହିଲେ, "ସୁନାଟା ପରି ହେଇଥାଆ ମାଅ | ସିଧା ୟୁନିଭରସିଟି ଯିବୁ । 
କ୍ଲାସ ସାରି ସିଧା ପୂଣି ଘରକୁ ଟାଲିଆସିବୁ | ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁନି । ଅଯଥା କାହା ସଙ୍ଗରେ ଗପିବୁନି | 
ଫରହାଦ ମୋ ମୁହଁରେ ଚୂନ କାଳି ଦେଇଚି | ତୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ବଡ଼ ହୋ | ମୁଁ କହିବି ଏଇଟି ମେର 
ଏକମାତ୍ର ସନ୍ଧାନ | ଏଇଟି ମୋର ପୁଅ | ଏଇ ମୋର Fal” 


ଦୁଇଟା ବହି ଖତା ଛାତିରେ ଯାକି ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲି | ବାପାକ ସ୍ନେହ ପାଇ Usk ଲୁହରେ 
ଜକେଇ ଆସିଲା। ସତରେ ମୁଁ ସ୍ପେହ କାଙ୍ଗାଳୀ | କେହି ଜଣେ ସ୍ଵେହରେ କଥା କହିଲେ ମୋ ଅଗ ଲୁହରେ 
Gal ହୁଏ |କାହାରି ଟିକେ 6q2a ପରଶ ମତେ ଆବେଗରେ, ` ଥରେଇ ଦିଏ | 


MAS Qa ହାତ ଟାପି କହିଲି, “eid ତମେ ମତେ ଏତେ ଭଲପାଅ, ଏକଥା କେବେବି 
ମୁଁ ବୁଝିନି। ଭାବେ ତମେ ଭାରି ନିଷ୍ଟର । ଭାଇଙ୍କୁ ଅଦର ସ୍ପେହ ଦେଇ ମଣିଷ କରୁଟ, ଭାଇ ତମ 
ବଂଶରକ୍ଷା କରିବେ ବୋଲି, ଆମେ ପର ଘରକୁ ଟାଲିଯିବୁ | ସ୍ନେହ ଆଦର ଦେଇ ଲାଉ କ'ଣ ଅଛି ? 
ଗଲି ମୁଁ କାହିଁକି ଭାଇ, ସେତୁ, ସେବା ସମସ୍ତେ ତମର ସନ୍ଧାନ | ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଏତେ gag 
କାହିଁକି ମୁଁ ବୁଝି ପାରେନି | ` 

ବାପା NAGA ପକେଇଲେ | SAR ଯୋଉ କଥ Ge କହିବାକୁ ଚାହିଁଲି, ତାକୁ ବୁଝେଇ 
ପରିଲିନି | ଭାଇକୁ ଫେରେଇ ଆଣିବା କଥଟି ମୁଁ ଆଉ ମୁହଁ ଗେଲି କହିପରିଲିନି ମୁଁ ଯେମିତି କାହାକୁ 
“ଭଲପାଇ ଏମିତି ଅଘଟଣ ନଘଟାଏ ବାପ ତାହାହିଁ S125 | ହେଲେ ARYAN ଭଲ TAN କ'ଣ 
vara? ଆଦୌ ନୁହେଁ । କାରଣ ବାପା ଯଦି ଅର୍ଥିନୈତିକ ଅବସ୍ଥା କଥା ବିଚାର କରନ୍ତି, ମନସୁର 
ଧନୀ ବାପର ପୁଅ, ଶିକ୍ଷିତ | ମଷୁର Se] ପରୀକ୍ଷା ଦେବେ | ଦେବାକୁ ଭଲ | Jar ଚରିତ୍ର Aqa 
ଭଲ । ଭଲ ହେଇନଥୁଲେ ସଂଗୀତ ପ୍ରିୟ ହେଇନଥନ୍ତେ | ଭଲ ବୋଲି gaa କହିଚି ଭଲ ପିଲା | 
ଭଲ ବୋଲି ତ ମୁଁ ତାକୁ ଅପଲକ ନଯନରେ NF | ହେଲେ 69 ସିଟି ବଜେଇନାହାନ୍ତି କି ଆଟ୍‌ 
ମରି ନାହାନ୍ତି | 

ମୋର ଗେଟାଏ ଗୋପନ ତାଏରୀ ଅଛି ¦ ଦିବଶି ପୂର୍ବେ ଭାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସେଥୁରେ 
ଲେଖଗ୍ଥୁଲେ, ` ସ୍ନେହର ସାନ ଭଉଣୀ ଶୀଲାକୁ. Qa!” ଆଜିକାଲି ତାଏରୀର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାଟି ଗୋଲିଲେ 
ମନ ଖରାପ ହେଇଯାଏ ସନ୍୍ୟସୀ Ag] ନିଜେ ତ ଖଇବାକୁ ପଅନ୍ତିନି। ଆଉ ଏ ଦିଜଣଙ୍କୁ କେମିତି 
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ଖୁଆଇବେ ? ଆଉ ସେ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ସେମାନେ ଶେଇବେ ବା କୋଉଠି ? ଭାଇ ପ୍ରାୟ ମତେ ଛୋଟଛୋଟ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଦିଅନ୍ତି । ଥରେ ଜୀବନାନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ କାବ୍ଯସମମ୍ର ଦେଲେ । ପର୍କର କଲମ ଦେଲେ | 


କହିଲେ ¬ କବିତା ଲେଖ୍‌ | କବିତା ତ ଲେଖ୍ଲି | ଅଜିକାଲି ସେଇ ତାଏରୀରେ ଅଉ କିଛି କିଛି କଥା 
ମଧ ଲେଣୁଟି | ମନସୁରଙ୍କ କଥା ବେଶୀ | 


ମନସୁରଙ୍କ ପୁଣି ଚିଠି ଲେଖ୍ଲି | ଅବଶ୍ୟ ଚିଠି ନୁହେଁ, କବିତା | 

“860 ଭଲ ଅଛ ପ୍ରାଣ ? ଭଲ ଅଛ ମୋ ସବୁଜ: ? 

ତମକୁ କେବେ ଛୁଇଁ ଦେଖ୍ନି, 

ଖଲି ଆଖ୍‌ ମେଲି ଦେଖ୍ଛି ତମର ଅସମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚତା 

ତମେ ଏମିତି ଏକ ପ୍ରାଣବନ୍ଧ ମଣିଷ, ଯେତେ ଦୂରରୁ ହେଲେ ବି ତମକୁ ଭଲ ପଇହୁ ଏ, 
ତମେ ମେତେ ଭଲ ନ ପଇଲେ ନ ପଅ ପଛକେ 

ମୁଁ ଭଲ ପାଇବି, ଯେତେଦିନ ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ସୁ୍ଦିତ ହୃଦୟଟିଏ 48 

ମୁଁ ଭଲ ପାଇବି I 

ଭଲ ନ ପାଇ ମେର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ, ମୋର ଏ ସନ୍ଧସନ୍ଧିଆ 

ଗୁମୁରା ଘର ଭିତରେ ମୁଠାଏ ଖରା ତମେ 

ମୋ କପାଳେ ପଡ଼ିଟି ଅସି, ମୁଁ ଚାହିଟି, ଦୀସି ଉଣେଇଶ ବର୍ଷିର 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗ, ତମକୁ ପାଇବା ମୋର ଏକମାତ୍ର qq vee!” — ଇତି ଶୀଲା! 


ತ್‌ 


ମୋ ଠିକଣା ଦେଇଟି ପାରୁଲ୍‌ ଘରର eal ଲଫାପ ଉପରେ ପରୁଲ ନାଆଁ କତରେ 
ଗୋଟାଏ ତାରା FQ ଥଲେ ସେଇଟି ମୋ ଚିଠି ବୋଲି କଣାପଡ଼ିବ TAQ ଏକଥା କହି ଦେଇଟି | 


ଦିନବେଳେ ମନସୁରଙ୍କ୍‌ ଫୋନ୍‌ କରି କଥାବା କରି ହୁଏନି | ବୃଥ coq | ରାତିରେ ଫୋନ୍‌ 
କରିବା ମୋ ପକ୍ଷେ TAR ନୁହେଁ | ଏଣୁ ଟିଠିର ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କଲି IgA ପ୍ରତିଦିନ ପଚାରେ |. 
ପରୁଲ୍‌ ନାହିଁ କରେ | 


ଦିନେ, ଦୁଇଦିନ, ତିନିଦିନ, ଚାରିଦିନ, ସାତଦିନ ଚାଲିଗଲା FO ଆସିଲାନି । ଏଣେ 
ମନସୁର୍‌ ନାଁଟି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଯାଇଟନ୍ତି | ନାଦିରା କହିଦେଇଟି ଶୀଲାର ପ୍ରେମିକ ନାଆଁ 
ମନସୁର୍‌ | ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖ୍ବାକୁ | ବର୍ଉଁଳ, ମନି, ରୁବିନା, ଲକି, ମଦିରା, ମୋମି KG ଥଟ୍ଟା 
କରିବା ଆରମ କରିଦେଇଚନ୍ତି - ମନସୁର୍‌ ସାହେବକ୍କ ଖବର କ'ଣ ? ଭିଣୋଇବାବୁ ଭଲ ଅଛନ୍ତି 
ନା ନାହିଁ ? ବୁଡି ବୁଡ଼ି ତୃ କେତେ ପଣି Tog ଲୋ ? ଏମିତି କେତେ କଥ ଶୁଣିବାକୁ ପତେ | ଲଜ୍ଜା 
ଆଉ ଆନନ୍ଦ ମତେ CA କରେ ଏକାବେଳକେ | 


Ka ନିମଚଣ Mee 
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ମତେ ବିସ୍ମିତ କରି ଏଗାର ଦିନ ପରେ ପାରୁଲ ଗେଟାଏ ଲଫାପ ମୋ ବହିପତ୍ର ଭିତରେ 
ପୂରେଇ ଦେଲା | ସେତେବେଳ କ୍ଲାସ୍‌ sla | ସେ ଆସି ମୋ ପରେ ବସି ଏ କାମଟି କଲା ମୁଁ 
ମନଯୋଗ ଦେଇ ଲେକ୍ଟର୍‌ ଶୁଣୁଆଏ | ମୋ ବହିପତ୍ର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ହଳଦିଆ ଲଫାପ ପଶିଲା | 
ଟିକେ ଦେଖ୍ବା ପରେ ମୋ ମନ wa Ya ରହିଲାନି | ମୁଁ ବହିଟାକୁ ଟାଣି ଆଣି ଲଫାପ ଶେଲିଲି। 
ଭିତରେ ଧଳା କାଗଜର ପରିକନନ ଚିଠିଟିଏ | ସେଥୁରେ ଲେଖାଥୂଲା — “gy, ତୁମ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗିଲା । ତୁମେ ମତେ ଭଲପଅ ଜାଣି ଭାରି 6d ହେଲି | ତୁମ ସହିତ ମୋର ଦେଖହେବା 
ଦରକାର | ତୁମେ ag ଶନିବାର (୧୨ ତାରିଖ) ଦିନ ସାଡେ ବାରଟା ବେଳେ କ୍ରିସେଣ ଲେକ୍‌ ପାଖକୁ 
ଅସିବ | ମୁଁ ପି୍ଧିଥ୍ବି ಬ ଉପରେ ନୀଳ ଷ୍ମାଇପର ସର୍ଟ, କଳା | ଅଖ୍‌ରେ REA ଅବ! 
ଗୋଟିଏ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ହୋଣ୍ଡା ସିଭିକ୍‌ Ar Aleka! ଗଡ଼ି ନମୁର ୧୭୦୪ | ଇତି ମନସୁରୁ | ' 


ଚିଠି ନୁହେଁ ୟନାଆଁ ଟିଠି ନୁହେଁ | gg ଆସିଥ୍ବା କୌଣସି ସୁସମ୍ପଦ ଇଏ ! ମେ ପକ୍ଷେ 
QA ମନ ଦେବା ସମ୍ବ ନୁହେଁ | ମୁଁ ପଛ ଦରଜା ଦେଇ ନିଃଶବ୍ଦରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲି | 
କରିଡୋରରେ ଏକୁଟିଆ ଅସି ଠିଆ ହେଲି | ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ | ଗଛର ସବୁଜିମା ଖୁବ୍‌ Fg) ମନେ 
“ହେଉଥାଏ ! ଆକାଶ ଗୁବ୍‌ ଉଦାର ଆଉ ନିକଟ ମନେ ହେଉଥଏ | ଏ ୟୁନିଭରସିଟିର ପାଚେରି, କ୍ଲାସ 
ରୁମ୍‌, ଅପରାଜେୟ SFR, ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ, ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତେ ଭଲ ବୋଲି ମନେ ହେଲା | ରେଲିଂରେ ଭରା 
ଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁଲି | ଦୁଇଟା Ag ବାଳକ ବାଳିକା ଗେଳୁଚନ଼୍ି | ସେମାନକୁ ତାକିଲି| ସେମନେ 
Qang ଚାହିଁଲେ | କହିଲି — “ନେ ଧର୍‌ |” SY LEITH ନୋଟ୍‌ଟିଏ କାଢ଼ି ତଳକୁ ପକେଇ 
ଦେଲି ! ସେମାନେ sa ପାଇ ଯେ କି ଖୁସି ! ଉଠେଇ ନେଇ ଦୋଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | ମତେ ଭାରି 6 
ଲାଗିଲା wa କୋଉ କ୍ଲାସ୍‌ କରିବିନି । ଏହାପରେ ଅବଶ୍ଯ ଟି. ଅହନ୍ଷଦ କ୍ଲାସ୍‌ ନେବ୍ଧେ | Sia 
ଲେକଟର୍‌ ମତେ ଭଲ ଲଗେ | ଅଥଟ Gia କ୍ଲାସ୍କୁ ଯିବାକୁ ଇଛା ହେଲାନି | ତା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ 
ଟିତରସସି ଗଲେ ଭଲ । ଏକୁଟିଆ ଆସି ତନବ୍‌ରେ ଠିଆ ହେଲି | ଚା' ପିଇଲି | ସମନାରେ ସ୍ବେପାଜିତ 
ସୁଧୀନତା ର୍‌ ମୁଁ ଚା'ରେ ଚୁମୁନ ଦେଲି ଆଉ ବହି ଭିତରେ ೩1 ଚିଠିର ଅସ୍ତିତୃ ଅନୁଭବ କଲି | 
ଆଃ ମନରେ ଅଜି କି ଆନନ୍ଦ ! ମେର ସବୁ ଅନୁଭବରେ TRO ଜଡ଼ିତ କାହିଁକି ? 


ଜଣେ ଦିଜଣ Sql ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲେ ¦ ପଟାରିଲେ “କ୍ଲାସ୍‌ ନାହିଁ 7 

ହସି କହିଲି - “ଅଛି, ହେଲେ କ୍ଲାସ୍‌ କରିବିନି | 

ମୋ ମନ ଯାଇ ଟିଠିରେ | ପୁଣିଥରେ ଟିଠି ARR ପୁଣି! ହାତ ଲେଞ ସୁନ୍ଦର ! କାଗଜଟି 
ସେମିତି al ପରୁଲ୍୍‌କୁ ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇନି | ତାକୁ KEN ଧରି ଚୁମା ଦେବାକୁ ଇଛା ହଉଚି 


ଏଇନେ | ମନେମନେ ପରୁଲ୍‌ ଗାଲରେ ଚୁମା ଦେଲି | କାମନା କଲି : ପରୁଲ୍‌. ତୁ ସୁଖୀ ହୋ ଆଜି 


ମୋର ଣୁବ୍‌ ସୁଖର ଦିନ | 
ange [` 
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ଯାହାକୁ ପଉଟି, ତାକୁ କହୁଚି ଆଜି ମୋର ଭାରି ସୁଖର ଦିନ | aFlq ବୋଲି ଝିଅଟିଏ ମୋ 
ଉପର କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େ! କହିଲା ˆ ଆରେତାହ୍ମିନା, ଏଠି ଏକା ବସିଟ କାହିଁକି, ମନ ଭଲ ନାହିଁ? ` 


ମୁଁ ହସି କହିଲି, “ନର୍ଗିସ୍‌ ଅପ, ଅଜି ମୋ ମନ ಪಣ ଭଲ।|” 


ଅଜି ଟିତ୍ରସସି ସାମନା ela Ou କରେଇ qa କହିବାକୁ ଇଛା ହଉଥାଏ, ଆଜି 
ଡିନଟି ମୋର ସୁଖର ଦିନ | ଆଜି ମତେ ଭଲପଉଥ୍‌ବା ଲୋକ ମତେ FO ଦେଇଛି | ଏହାଠୁ ବଳି 
ua ଆନନ୍ଦ କ'ଣ ଅଛି ? ମେ ଜୀବନରେ ଏତେ କାଙ୍କ କ୍ଷିତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ଆଜି fade । ମୋର 
ଉଣେଇଶି ବର୍ଷିର ଜୀବନରେ ଅଜି ପ୍ରଥମ ସାଫଲ୍ୟର ଫୁଲ ଫୁଟିଛି। ଦୀଘି ଦିନର ଗୋଟାଏ ସ୍ପ 
ଆଜି ସଫଳ ହେଲା। HSE ହବ ଅନ୍ଧାରରେ JER ଜୀବନ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଆଲୋକର ମୁହଁ 
ଦେଲା | ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦ ଘରର ଦରଜା ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି HITE ପରେ ଗୋଲିଗଲା | ଆଜି ଦୁନିଆର 
ଅଲୋକ ମେ ଭିତରେ ପଶିଚି ଯେମିତି । 


ଶନିବାର ଅହୁରି ଚାରିଦିନ ବାକୀ | ଶନିବାର ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଖକୁ ଯିବି | ଶନିବାର ଦିନ ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବେ କ୍ରିସେଣ୍ଣି ଲେକ୍‌ ପାଖରେ! କ'ଣ ପିନ୍ଧିବି ସେଦିନ ? ସବୁଠୁ ଭଲ ତ଼େସ୍‌ କୋଉଟା ? 
ସେଦିନ ରାତିରେ ନୂଆ ତେସ୍ଟାଏ କିଣା ହେଇ UAE | ମୁଁ ଏଯାଏ ପିଛିନି | ସେଇଟି ପିନ୍ଧିବି | ସେଇଟି 
ପିନ୍ଧି ଦେଖୁବି କେମିତି ମନୁଟି | କାନରେ କ'ଣ ଟୁମୁକା ପିନ୍ଧିବି ? ସୁନାର ? ନା ଜାମା ରଙ୍ଗ ସହିତ 
ମିଶୁଥ୍ବା ପଥରର ? ଓଠରେ ହାଲକା ନା ଗାଢ଼ ଲିପ୍ଷିକ୍‌ ଲଗେଇବି ? ଖରାବେଳ, ବେଶୀ ମେକ୍‌ଅପ୍‌ 
ଭଲ ନୁହେଁ | ହାଲକା ଟିକେ ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ ଉପରେ Ug ଫେସ୍‌ ପାଉଡ଼ର ଦେଲେ ଚଳିବ | ସାଜସଜ୍ଜା 
ଜିନିଷ ବେଶୀ ସେମିତି ନାହିଁ ମୋର | ଦଦେଇ ଝିଅ ଭଉଣୀର ବର୍ୈ ହେଲା ବାହାଘର 6208 | ସେ 
dads ଉପହାରରୁ ମେକ୍ଅପ୍‌ ବାକୁଟିଏ ମତେ ଦେଇଥୁଲା। ମାଆ କହିଲେ ଏସବୁ ବେଶୀ 
ଲଗେଇବୁନି | eG ଗରାପ ହେଇଯିବ | ମୁଁ କେବେ ଲଗେଇନି | ଲଗେଇବା ଦରକାର ହେଇନି | 
ಣ್ಣ ଶନିବାର ଟିକେ ନ ହେଲେ ହବନି | ନିଜକୁ Ag ସଜେଇବାକୁ ହବ ସେଡିନ । 


ମୁଣ୍ଧ ବାନ୍ଧିବି ନା ବେଣୀ ସେମିତି ଛାଡ଼ିଦେବି ? ବେଣୀ ଛାଡ଼ିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଲାଲବ୍ୟାଣ୍ତ ଅଛି 1 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ | ଆଶ୍ରେ କଳା ଲଗେଇବି ? ବିନ୍ଦି ଲଗେଇଲେ ଭଲ ଲାଗିବ | ମନସୁର୍‌ଙ୍କର କି ପସନ୍ଦ 
କିଏ ଜାଣେ ? ମତେ ଅବଶ୍ୟ ହାଲ୍‌କା ARAN ଭଲଲାଗେ | ସଣ୍ମଲର ଫିତା ଢିଲା ହେଇଯାଇଟି | 
Aug କହି ଆଜି ଯଦି ହଳେ AFR Sa ଯାଆନ୍ତା ତେବେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଇଏ ତ ଗଲା ମୋର 
ସଜସଜା କଥ | କିନ୍ଧୁ କି andl କରିବି ? ଲେକ୍‌ କୂଳରେ ବସି କ'ଣ ଗପିବି ? ଜୀବନର ସବୁ 
ଗପ କ'ଣ cele ଦିନରେ କହିହବ ? ମୁଁ କଣ ଖଲି ହାତରେ ଯିବି ? ନା, ଖଲି ହାତରେ ଯିବାଟା 
ଠିକ ହବନି | ତାକ୍କପାଇଁ ରଜନୀଗନ୍ଧା ନହେଲେ ଗେଲାପ ନେବାକୁ ହବ ¦ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତି କୋର ଫୁଲ 
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IAA ପସନ୍ଦ ତେବେ ନେଇଥନ୍ତି ! ଗୋଲାପ କ'ଣ ଅପସନ୍ଦ ହବ ? ଗେଲାପ ତାକ ହାତକୁ ଦେଇ 
କହିବି ““ମୋର ସବୁ ଭଲପାଇବା ଖାଲି ତମରି ପଇଁ |” ମନସୁର୍‌ ଗୋଲାପ ହାତରେ ଧରି ଖୁସି ହେବେ | 
ଭାବିବେ, ଝି ଅଟା ଭାରି ଉଲ | 


ହଲ୍‌ରେ ଏଇନା କାହା ସହିତ ଭେଟ ହବନି | ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉନି | ଆଁ କଲେଜକୁ 
ଗଲେ ହବ | ସେଠି ଶିମୁଲ୍‌ ବୋଲି Ea ଅ ମେର ସାଙ୍ଗ | dng କହିବି ମନସୁରକ୍କ କଥା | କହିବି 
ମୋର ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ସହିତ ଶନିବାର ଦିନ ଦେଃା କରିବା a! ସେଦିନ କ'ଣ କରାଯିବ, ଦିନଟି 
କେମିତି ଉନ୍ମୋଟନ କରିହବ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ପରାମଶି କରିବାକୁ ଆସିଚି | ଶିମୁଲ୍‌ ଗୀତ ଗାଏ | 
ଛବି ଅକ, କବିତା ଲେମଗେ | ଅଟିଷୁକ୍‌ କଥା ଗୁଡାକ ସେ ଏତେ ଜାଣେ ଯେ ତାପାଗରୁ ବୁବି ନବା 
ଠିକ୍‌ ହବ ¦ ନିଜକୁ QR ମେଧହୀନ ମନେହୁଏ। ଏଇ ମେଧ ନେଇ ମୁଁ ମନ୍‌ସୁରୁ ପରି କଣେ 
ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର ମଣିଷ ସହିତ ଦେ କରିବି | ମନରେ କେମିତି ଭୟ ଲାଗୁଚି | ହଠାତ୍‌ ସେ ଯଦି ଅପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି ? ଯଦି କହନ୍ତି, କହିଲ ଯୁରୋପ ତମକୁ କେମିତି ଲାଗେ ? କହିବି ଯାଇନି | ଶୁଣି ସେ କ'ଣ 
ଭାବିବେ, ଭାବିବେ ଏଇ ଗାରଁଲି ଝିଅଟାକୁ ତାକି ବଡ଼ QA କରିଟି| ଶିମୁଲ୍‌ ହିଁ କହିପାରିବ କ'ଣ 
କଲେ ସେ ମତେ ପସନ୍ଦ କଲିବେ | 


FAR ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ UE REAR ଆଡ଼େ NAR | ସେ ପେଣିଂର ଛାତ୍ରୀ | କଲେକ ସରା 
ଖେଳି ତାକୁ TARR | ଶେଷରେ ବାହାରି ଅସିଲା ବେଳେ ତାକୁ ଦେଲି | ଶିମୁଲ୍‌ ଦି'ଜଣ qua 
ସହିତ କ୍ୟା୍ପସ୍‌ ଭିତରେ ପଶୁଥୁଲା। କହିଲା, “କିଲୋ, ତୂ କ'ଣ vO? 


ତାକୁ ଦୂରକୁ ତାକି ନେଇ କହିଲି, `" ଜଣକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଉଚି | ତା ସହିତ ଶନିବାର ଦିନ 
ମୋର 6061 ହେବ | ପ୍ରଥମ ଅଭିସାର କହିପାରୁ | କହିଲୁ କ'ଣ କରିବି | ମୋର ତ ଏତିକିବେଳୁ ଦେହ 
ଥରୁଚି | ପୁଅ ଅବଶ୍ୟ ଏ ଦୁନିଅର ମଣିଷ ¦ ମୁଁ ତ ଗୀତ ଫିତ ବୁଚେନି | ଭାବୁଚି, ମତେ କାଳେ ସିଏ 
ଆଉ ଅନୁଃସୀର ଶୂନ୍ଯ ଭାବିବେନି ତ ? ` 

ଶିମୁଲ୍‌ କହିଲା, "ବାଃ ଭଲ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବୁ ତ | ତୁ ତ କବିତା ଲେଣୁଁ | ଦୁଇ ତିନିଟା କବିତା 
ନେଇଯିବୁ ! ଗୀତ ଗାଇବା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଗୁଣ ସେମିତି, କବିତା ଲେଖ୍ବା ଆଉ ଗେଟୀଏ ଗୁଣ 
ତୁ ନିକକୁ ଆଦୌ ଛୋଟ ଦୃଷ୍ମିରେ ଦେଶୁବୁନି।' 


“କବି ତା ତାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେବି 2 
“କବିତା ଦେଇ କହିବୁ ଏଇଟି ତମ aA! 
“ ଆଉ?” 
“UA SCTE ନେବୁ | ଟିକିଏ ପରେ ପରେ କହିବୁ ମୁଣୁ ବୁଲରଉଚି ଘରକୁ ଯିବା ଚାଲ ! ˆ 


ಸ 3ನ 
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—“ 8 ବୁଲେଇଲେ ବି 7 

“ହୁ, ଏଥ୍‌ରେ ଭଲ ହବ ! ସେ କହିବ ଆଉଟିକେ ବସ!” 
“ଯଦି ନ କହନ୍ତି ?” 

—“ କହିବ ତ | ` 


wa ?” 

ଶିମୁଲ୍‌ କହିଲା, “A ଅଙ୍କା ଛବିଟିଏ ଦେବି | ଦେଇଦେବୁ ! ସେ ଖୁସି ହେବେ |” 
—“ତୁ ତୋର ଗୋଟାଏ FG ଦବୁ ? ” 

“ହୁ; ଦେବି |” 

ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା। 


ଶୁକ୍ରବାର ସକାଳେ ବାପୀ ଅଫିସ୍‌ ଗଲେନି। ଶ୍ଯାମଳିକୁ ଯାଇ aqua Aa ଘରୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲେ। ମାଆ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାତିରେ ଯାକି ଧରି କାନ୍ଦିଲେ । ମତେ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗିଲା। ତୁଳସୀର ଗଲ QA କହିଲି,“ କି କାଣ୍ଡ କରିଦେଲୁ ? ତୋ ମନରେ ଏଇଅ ଥୁଲା ! 


ତୁଳସୀ କହିଲା, “ଏଇନା ତୁ ଫୁ ଚଳିବନି, ତମେ” କହିବାକୁ ହବ | ˆ 
ଭାଇ ବି କହିଲେ, "ଭାଉଜ ତ ବଡ଼ ! ତାକୁ ତୁ କହିବୁ କେମିତି |”? 


ମତେ ଭାରି ହସ Agri! ସେଦିନର ତୁଳସୀ ଆଜି ମଥରେ ଓଢ଼ଣୀ ଦେଇ ଭାଉଜ ସାଜି 
ବସିଚି | ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବି କନୁନାରେ ମଥାରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଲି ! ARYAN ଘରେ ମତେ କେମିତି 
ଦେଖ୍ବେ ? ତୁଳସୀ ପରି ଯଦି କରନ୍ତି ନା ତେବେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହବ | ତୁଳସୀ ଦିପହରେ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଗଲା | ମଆକୁ ମାଆ ବୋଲି ତାକୁଛି | ଏଇଟା ସେଇଟା କାମ କରୁଚି | ଦେଖ୍‌ ମତେ UN 
ଲାଗିଲା | ତୁଳସୀ ପୁଣି ରନ୍ଧା ରନ୍ଧି କେବେ ଶିଲା ? 


ମନସ୍ୁର୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ତୁଳସୀକୁ କିଛି କହିନି । ଉପରବେଲା ତା ସହିତ କଥାବାରଉଁ କରିବି 
ବୋଲି ଭାବିଲି | କହିଲି, ଚାଲ ଛାତ ଉପରକୁ ଯିବା | ତାକୁ ତୁ, ତମେ ସବୁ TUR କରେ! ତୁଳସୀ 
କହିଲା, “ରହ, ମଅକୁ କହି ଆସୁଚି । 


Em 
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ତୁଳସୀ ମଆଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ଛାତ ଉପରକୁ ଅସିଲା | କପାଳରେ MATS | ଦେ ଗୃବାକୁ 
ଭଲି ଲାଗୁଟି | ସେ ମେ ଭାଇଙ୍କ ql ସେ ଏବେ ତୁଳସୀ ବୋଲି ପ୍ରତିବେଶୀ der ଅପେକ୍ଷୀ ଅତି 
ଅପଣର ¦ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେଇ ହବ | ସେ ଯେମିତି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନ ଜଣେଇ ଭାଇଙ୍କୁ 
ବିଭା ହେଇ ଅମକୁ ବିସ୍ମିତ କଲା, ମୁଁ ବି ସେମିତି ମନସୁରଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ହଠାତ୍‌ ଆସି କହିବି, “66 
5p agg ତ ?” 


ତୁଳସୀ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ କହିବ — ଆରେ ଇଏତ ମନସୁର୍‌ ଭାଇ ! ˆ 

ଛାତ ଉପରେ ଠିଆ ହେଲେ CANA ଘର ଦେ ଷଯାଏ | ତୁଲସୀ ସେ ଅତେ NER | 

କହିଲି —“ଦେଗ୍‌ ତୋ ମାଆ ଏଇଆତେ N08 I” 

—6aq, ଝିଅ ତାର ସୁଗରେ ଅଛି । ” 

—“ମର୍ମୁ ଘରେ ଏତେ aq କରିବୁ, ଏଇନା ପୁଣି qe 7” 

—“ଂଟିକେ ସ୍ନେହ ଆଦର ପାଇଲେ ଆଉ କିଛି ଲୋ ହୁଏନି |ˆ 

“କ'ଣ କହୁବୁ ତୁଳସୀ, ତୂ ଏତେ ଭଲ କେବେଠୁ ହେଲୁ ?” 

“କାହିଁ କେବେ ଗରାପ ଥୂଲି କି ?”” 

—“'ଭାଇକୁ ଏତେ ଭଲପଉ, ଭାଇ ଯେ ରୁମୁକୁ anda ? ” 

—“ତୋ ଭାଇ ଭଲ ମଣିଷ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଏମିତି ଭଲ ଲୋକ AR କମ୍‌ ଦେମୁଟି। 

ରେଲିଂରେ ଭରା ଦେଇ କହିଲି, "ତତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଚି ତୁଳସୀ! ତୃ ସାରାଜୀବନ 
ଭାଇଙ୍କୁ ଏମିତି ଭଲ Tag I” 


“ତୋ ଖବର କ'ଣ ? ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ-” 

ମୁଁ ଏକ ରହସ୍ୟର ହସ ହସି ଗୀତ ନଜାଣି ବି ଗାଇଲି —ˆ ଧୀରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଯାଆ 
ମନ୍ଦ ସମାର . ... |” | 

ଗୀତ ବନ୍ଦ କରି ତୁଳସୀର ଟିବୁକ ଧରି କହିଲି “ମୋ ସୁନା ଭାଉଜ, କାଲି ତାଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ଦେହବ | ” 

ତୁଳସୀ ଭାରି ସରଳ Fal ତାକ ଘର ଆତେ ଚାହିଁଲା। ପଟେରୀ ଦେଞିଯାଉଚି | ପଟେରୀ 
ସେପମୈ goa ଗଛ | ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ସେଇଅଡ଼େ ଚାହିଁ ତୁଳସୀ କାନ୍ଦୁଟି | 

¬“ ତୁଳସୀ କାହଧୁଚୁ କାହିଁକି ? ଘର ପଇଁ Qt AE? କାଲି ମୁଁ ମାଆକୁ କହି ତମ ଘରକୁ 
ନେଇ ଯିବି ଦେଶୁବୁ I” ତୁଳସୀ ମତେ କୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇ ଅହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | Gra 
ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖରେ ଅଛି କି ସୁଖରେ ରହିବାର ଅଭିନୟ କରୁଚି ¬ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପରିଲିନି | ଯେତିକି 
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ବୁଝିଲି ତୁଳସୀର UTA RAR କଥା ମନେ AGE | 


ତାକୁ ଆହୁରି ନିବିତ୍ର ଭାବରେ ଟାପିଧରି କହିଲି, “ ତର ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧିବୁ । «en ପିନ୍ଧିବୁ | 
ବାପ-ମଆଙ୍କ ପଖକୁ ଯିବୁ | ଆସନ୍ଧା ଦୁଗା ପୃଜାରେ ତ ଆଗଭଳି ଅନନ୍ଦିତ ହବୁ | ତୁଳସୀ, .ତୁ ମନ 
ଖରାପ କରନା | AUR ବୁଟେଇବୁ I” ମୁଁ କଡୁଥଏ ଆଉ ତୁଳସୀର କାନ୍ଦ ବଢଜୁଥଏ | ତୁଳସୀ ପାଇଁ 
— ମତେ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା | 


ସବୁ ମଣିଷ ମନରେ ଟିକେଟିକେ ଦୁଃଖ AN! ତୁଳସୀ ସୁଖା ଭାବୁଥୁଲି | ହେଲେ ତା କାନ୍ଦ 
606] ବୁଝିଲି ସେ ବି ଦୁଃଖ ଭୋଗୁଟି । 
ଏତେ ଦୁଃଖ QQ ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି | ଦୁନିଆର ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ଧିନି ? ମୁଁ 


ସୁଖୀ ହେବି ମେର ବିଶ୍ମସ। ମନସୁର ଯେ ମେ ସହିତ ଏମିତି କିଛି ବ୍ୟବହାର କରିବେ, ଯାହାଦ୍ାରା 
RSE ; ଏହା ମେର Sq ହୁଏନା | 
| QRAR ତଳକୁ ନେଇ ଆସିଲି। କହିଲି — “ ମୁହଁ ଧୋଇ ଶୋଇପଡ଼ ଭାଇ ଆସିଲେ 
ଏକାଠି ଟା' AR sae” 
a8 ଗଡ଼ିବା ପରେ ଭାଇ ଆସିଲେ | ତୁଳସୀ ପଇଁ ଲାଲ୍‌ ଧଡ଼ିର au ag କିଣିଆଣିଚନ୍ତି | 
ଶଢ଼ା 608] ତୂଳସୀ ଖୁସି ହେଲା। ସେ ଉପରବେଳାର ଦୁଃଖ QA ଚା' କରି ଆଣିଲା | 


ମଆ ଭାଇଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲେ, “ତୁଳସୀକୁ ane del ତା ନାଆଁ ଫରଜାନା 
ସୁଲତାନା ରଖ୍ବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରିଚି |” 


ଭାଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପେତି ରହିଲେ | କହିଲେ,“ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଦେଷ୍ବା।” 


ତୁଳସୀ ଟା' ନେଇ ଅସିଲା। Au କହିଲେ grag ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ । ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
asa] ଠିଆ କରେଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କ'ଣ କହି gA ଦେଲେ ! ଶେଷରେ କହିଲେ, “ବାପ, ତୁ 
ତାକୁ ଫରଜାନା ବୋଲି ଏବେଠୁ ତାକିବୁ |”? ` 


“sedi ଭାଇ ମଥା ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହେଇଟନ୍ତି ଆଉ ଫରଜାନା ନାଁରେ ତାକିବାର ଆଦେଶ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ପଦଟିଏ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁନାହାନ୍ତି | ତୂଳସୀ ବି ଚୁପ୍‌ | ଦୁଇଜଣ ମଆଙ୍କ ଅଶୀର୍ଦୀଦ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ | ମୁଁ କେତେ ସମୟ ଠିଆ ହେଲାପରେ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ପଳେଇ ଆସିଲି । ସେତୁ ସେବାଙ୍କ 
କହିଲି, “ଭାଉଜ ଭାରି ଭଲ ! ସୁନା ଭାଉଜ ଆମର |” 

ସେମନେ କହିଲେ, “Au କହିଟନ୍ତି aan ଘରକୁ ଯିବନି!” 
୫୪ RAGA 
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ମୋର ସମୟ ପଶେଇ Ud ଶନିବାର ସକାଳେ ନୂଅ ପେଷକ ଗିନ୍ଧିଲି। ସୀମନ୍ୟ 
ସଜେଇଲି ନିଜକୁ | ଟିକେ ହାଲ୍‌କା ଲିପ୍ଷ୍ମିକ୍‌ | ଜାମ ସହିତ AH କରି କାନ ଫୁଲ, ଆଣୁରେ କଲା। 
ତୁଳସୀ କହିଲା, “କ୍ଲାସ୍‌ କେତେବେଳେ ?” 


କହିଲି-“ ଆଜି ସାଢ଼େ ଦଶଟା quad ହବନି I” ତୁଳସୀ ପାଖରୁ ପରଫିରମ୍‌ ନେଇଁ 
ଜାମା ଆଉ ଓଢ଼ଣୀରେ ପକେଇଲି | ଆଇନାରେ ନିଜକୁ saga ଦେଲି | ନିଜକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା | 
ଗେଲାପି ଜାମ, ହାଲ୍‌କା ନୀଳ ସଲୁଆର ଆଉ ଓଢ଼ଣା ହାଲ୍‌କା ନୀଳ | ଉଲ ଦିଶୁଥଏ | ଗୋଟିଏ ବେଣୀ 
ପକେଇଲି ତୁଳସୀକୁ ପଚାରିଲି“ କେମିତି ଲାଗୁଚି ?” 


ତୁଳସୀ କହିଲା “ଭାରି ସୁନ୍ଦର | “ତୁଳସୀ ଗେଟାଏ ଚିଠି ମେ ହାତରେ ଲୁଟେଇ ଦେଲା । 
କହିଲା, “ଗଲାବେଳେ ମୃଦୁଲ୍ଦାକୁ ଦେଇଦବୁ |”? 


ମେର Sq ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ମନା | ବାପ ଏ ନିଷେଧ କରିଚନ୍ତି । ଆଉ ତୁଳସୀ SOF 
ପଇଁ ମତେ ଯିବାକୁ କହୁଟି | ଘଟଣାଟା ଜଣପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବି ! 


ବିପଦ ହଉ ପଛେ ମୁଁ ଯିବି। ତାଳ୍କୀ ଗେଟ ଗେଲି ଘରେ ପଶି ମୁଁ ସିଧ ମୃଦୁଲ୍ଦା ରୁମ୍‌କୁ 
ଚାଲିଗଲି | RRNA! ଶୋଇଥୁ୍‌ଲେ ! ମତେ ଦେଖୁ ଉଠି ବସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅଉ FFE ନକରି ଚିଠିଟି 
ହାତରେ ଦେଇ ଦୁତ ଗତିରେ ଚାଲିଆସିଲି । ଅଜି ମୋର କେତେ କାମ! ଯୁନିଭର୍ସିଟିରେ ଆଜି କିଛି 
କ୍ଲାସ୍‌ କରିବିନି ! ଆଜି ମନ୍ସୁରଙକ ସହିତ ଦେଖ କରିବି । ସେ ମେ ପଇଁ Seg ଲେକ୍‌ ପରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ । ମେର ଗେଟାଏ ପାଗରେ ସରା ପୃଥ୍ବୀ ଅଉ ଅନ୍ୟ ପଣେ ମନ୍‌ସୁର | ମୁଁ 


fqn ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିବି | | 

ରାତିରେସେଇ £061 କେତେଥର ପଢ଼ିଟି | ରାତିରେ ଶେଇଲାବେଳେ ବହି ଭିଉରେ ଟିଠି | 
ବଡିଟି ହାତରେ ଧରି Aad ଭିତରେ AAR ! ଅନେକ ରାତି ଯାଏ ଟିଠିର ଅକ୍ଷର GR AA 
ଭଲପାଇବାକୁ ପରୀକ୍ଷୀ କରିଟି | 


ଅଜି ମୁଁ କ୍ଲାସ୍‌ କରିବିନି। ଖାଲି ರ ଚାହୁଁଚି |ଘଡ଼ିରେ ବାରଟା ବାଜିଲେ ବାହାରିବି। 
ମନସୁର ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ସଢ଼େ ବାରଟା । ଅଧଗଣୁା ଭିତରେ ASE ହବ | ଏଗାରଟା ବେଳୁ ମେ ସୁନ୍ଦନ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଚି । କ'ଣ କରିବି ? ଏବେ ନଗଲେ ଯଦି ସଢ଼େ ବାରଟା ବାଜି ଯାଏ, ଆଉ ମନସୁର୍‌ ମତେ 


ନ 608 ଫେରିଯିବେ ? ତାପରେ ପୁଣି ଫୁଲ କିଣିବାକୁ ହବ | 
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ଦୂଇଟି 


ଉପନ୍ୟାସ 


ରିକ୍ସା କରି ‘ART’ କୁ ଗଲି | ଦଶଟଙ୍କାର ଗୋଲାପ କିଣିଲି | ଗେଲାପ LAR ସକେଇବାରେ 
ଦୋକାନୀ କିଛି ସମୟ ନେଲା | ଏଗାରଟା ପନ୍ଦର | iq କଲି | ଗୋଲାପ ଫୁଲ ହାତରେ! ରିକ୍ାରେ୍‌ 
ବସିଲି। ମନସୁର୍‌ ନିଶ୍ୃୟ ଦୂରରୁ ମତେ ଦେଖୁବେ | ଅସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଟି କି! ଆଇନାରେ 615 ଏ 
ପେଷାକ ମତେ ଣୁବ୍‌ ମନିଚି | ସାଣ୍ଡଲ୍‌ଟା ବି ପାଦକୁ ମନୁଟି | ମନସୁର ଭାବିବେ ଝି ଅଟାର ରୁଚି ଅଛି । 


ରିକ୍ସା ଶହାବାଗ ପର ହେଇ ଏଲିଫ୍ୟାଣ୍ମ ରୋତ୍‌ ହେଇ ଧାନମଣ୍ଡିରେ ଉଠିଲା FARA ଚିତ୍ର 
ନେଇପାରିନି | ବିଚାରୀର ବାପ ମରିଯାଇଟନ୍ତି | ଛବିଟି ଅଧ UA ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଟି | କଲାବାଗନ୍‌, 
ସେୋବହାନ୍‌୍ବାଗ ପାର ହେଇ ରିକ୍ସା ଦୁତଗତିରେ NEB! ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଯେମିତି କ'ଣ 
ହେଇଯାଉଥାଏ | ନିଜକୁ sad ଗୁବ୍‌ ସାହସୀ ବୋଲି AAR | ଏଇଅଡ଼େ ମାଉସୀଘର | ଯଦି କେହି 
ଚିନ୍ନା ଲୋକ ଦେଖ୍ବ? ବାରଟା ବେଳେ ୟୁନିଭର୍ସିଟିର ବିପରୀତ ଦିଗରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚି ! ବାପା 
aug କହିଲେ ଆଉ ad ନାହିଁ। ଏମିତି ଭାଇଙ୍କ କଥା ନେଇ ଉପରେ ଯେତେ ଉଦାରତୀ 
ଦେଖେଇଲେ ବି ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ Ag | ତୁଳସୀକୁ ଘରେ, ପୂରେଇଲେ ଅଥଟ ତାକୁ ଫରଜାନା ନକରି 
ଛାଉବେନି | Aa ଯେମିତି, ତୁଳସୀକୁ RAR ନ ପଢ଼େଇ ଛାଡ଼ିବେନି ଭାବୁଚି | ତାପରେ ade, 
ଆମ୍ବାୟସ୍ପକନଙ୍କ ଘରେ ଘରେ ବୁଲି ଆସିବେ । କହିବେ, ଫରଜାନା ପାଞ୍ଚଥର AAR REI 
ସମାଜରେ ଅସନଟା ହଲଟଲ୍‌ ହେବା କେହି ଚାହାନ୍ତିନି । ମନେ ହଉଚି ଭାଇ ବି ପରିବାର ଆଉ ସମାଜ 
ସହିତ ଖାପ ମୁଆଇ ଚାଲିଟନ୍ତି | 


ମନସୁରୁଙ୍କ ପ୍ରତି ମେର SYA ହେଉଟି | ସେ ନିଶ୍ଲେ ମେର ସବୁ Aig TAR ଦେବେ | 
ଫୁଲ କିଣିଟି ମନସୁର୍‌ଙ୍କୁ ଦେବି ବୋଲି SARNIA ବାପଙ୍କ ପାଗରୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କ ନେଇଥ୍‌ଲି | 
ପଚାରିଲେ, “ହଠାତ୍‌ ଏତେ A କ'ଣ CARA?” 


ମୁଁ କହିଲି“ ଦରକାର ଅଛି | ତିପାର୍ଟମେଣୁର ଗେଟାଏ AQP ପଇଁ ଚାନ୍ଦା ଦବାକୁ ହବ |” 


ମୁଁ କେବେ ମିଛ କଥ ନ କହିଲେ ₹ କହିବାକୁ ହେଲା ନକହି ଉପାୟ ନାହିଁ। ମନସୁର୍‌ଙ୍କ 
ପଇଁ,ହାତରେ କିଛି ବି ନେଇଯିବିନି ? ଏମିତିକି ସାମନ୍ୟ ଫୁଲ ବି ନୁହଁ ? ତେଣୁ ମିଛ କଥା କହିଲି। 
ସତ କହିପାରିଥାନ୍ତି। ହେଲେ ସତ କହିଲେ ଟଙ୍କ ପଇ ପରି ନଥନ୍ତି। 


କ୍ରିସେଣ୍ଧ ଲେକ୍‌ ga ରିକ୍ସା ଛାତୃନ୍ଧିନି ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲି। ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ | ଦିପହରଟା 
ଶୁବ୍‌ ନିର୍ଜନ ଏଠି । ଏମିତି ଏକା କେବେ ଏଠିକି ଅସିନି। ଏତେ ସହସ କରି ଭୂଲ୍‌ କରିନିତ? 
କେହିକେହି ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହୁଁଥନ୍ତି । ମୋ ବୟସର କେତେକଣ ପୁଅପିଲା ମତେ ଚାହିଁ ହସୁଥନ୍ତି। ମୁଁ ସେ 
ଅତ୍େ ନ ଚାହିଁ ସିଧା ଚାଲିଲି I ନୀଳ ହୋଣ୍ଡା ସିଭିକ୍‌ ଗତି ଗୋକୂଥାଏ ¦ ନୀଳ ଆକାଶ, ନୀଳ ଗଡ଼ି, ମୁଁ, 
ମନସୁର, ବଡ଼ ଅଭୁତ ସବୁ ଲାଗୁଥାଏ ଭାବିବାକୁ | 


sm 
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ଚାଲିଚାଲି ବହୁତ ବାଟ ଚାଲି UAE | ଚାରିଅଡ଼େଚାହୁଁଟି | ନୀଳ ଗାଡ଼ି ନାହିଁ। dA ବାରଟା 
ଦଶ ବାଜିଟି | ମୁଁ ସେମିତି ଚାଲୁଥାଏ | ଲେକ୍‌ ପାହାଚରେ ପୁଅଝିଅ ag asta ବସିଚନ୍ି | ମୁଁ କିଛି 
ଦୂରତୃ ର୍‌ ବସିଲି। କାରଣ ସାଢ଼େ ବାରଟା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହବ | ବାଦାମ୍ବାଲାକୁ ତାକି 


ଦୁଇଟଙ୍କାର ବାଦାମ SIA ଭୟ ଲାଗିଲା ¦ Sql ଲୋକ କେହି ଦେଖୁଲେ କ'ଣ ଉାବିବ ? ଯିଏ 
ଯହା ଭାବୁଥର, ମନସୁର ଆସିଲେ ସବୁ ଝାମେଲା ତୁଟିଯିବ | 


ଘଡ଼ି ଆଡ଼େ ବାରମ୍ବାର ଦୃଷ୍ମି ଟାଲିଯାଉଥାଏ | ଏଠିକି ମୁଁ ଆଉ ଦିଥର VAR | ଭାଇ ନେଇ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ | ସେବା ଅଉ ସେତୁ ଚି ଅସିଥ୍‌ଲେ | ଆମେ ଏଠି ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ Haag | ଭାଇଙ୍କ ମନ ଭଲ 
ଥୁଲେ ଅମକୁ ନେଇ ଏମିତି ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି | ବେଶୀ ମତେ ନିଅନ୍ତି | ଥରେ ପିଲାବେଳେ ଭାଇ ସଇକେଲ 
ଚଲେଇବା ଶିଷ୍ଲେ | ମତେ କହିଲେ : ବସ୍‌ ¦ ମୁଁ ମହାଖୁସି । ଟଲଉଚଲର ହଠାତ୍‌ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲେ | 
ମୋ ହାତ ଗେଡ଼ରୁ ଚମ ଉତୁରିଗଲା। ମାଆ ଘରେ ଡେଟଲ ଲଗେଇ ଦେଲେ । ବାପାକୁ କିଛି 
କହିଲେନି | | 

ଲେକ୍ର ପଣି qe | ମୁଁ ପହଁରି ଜାଣିନି | ମନସୁର Raa ଜାଣିଥୂବେ | ଏମିତି qe ଜଳରେ 
ମୁଁ ଆର ମନସୁର୍‌ ଯଦି ପହଁରିବାକୁ og ତେବେ ଭାରି ମଜା ହୁଅନ୍ଧା | ମତେ ହସ FG | ମନସୁର୍‌ 
ମତେ ପହଁରା ଶିଖେଇଦେବେ | କହିବେ : ତାହାଣ ହାତ ଲମ୍ବା, ଗୌତ୍ର ହଲା| ପହଁରିଲାବେଳେ ପଣି 
ପିଇ ଅବସ୍ଥ sea ହେଇଯିବ | ମନସୁର୍‌ ମନଦୁଃଖ କରିବେ | ତାକୁ ଦୁଃଖ୍ତ ଦେଖ୍୍‌ଲେ ମୋ ମନ 
ଖରାପ ହେଇଯିବ | 


ସଢ଼େ ବାରଟା ବାଜିଲା ବାରଟା ପଇଁଚାଳିଶି। ଗୋଟାଏ | ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହେଇପଡ଼ିଲି | ଗଛକୁ 
ଢିରା ଦେଇ ମୁଁ ତାଇୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଏ ! ସେତିକିବେଳେ ବାଁ ପଖରୁ ଗୋଟାଏ ନୀଳ ଗଡ଼ି ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା । ଓଡ଼୍ଲେଇଲେ ମନସୁର୍‌ 1 ମତେ ଯେମିତି ଦେଖ୍‌ ପରିବେ |. kA ଯଦି ଚାଲିଯିବେ | ତେଣୁ 
ମୁଁ ଦୌତି ଦୌଡ଼ି gag କମେଇଲି | ମନସୁର୍‌ ଗାଡ଼ିକୁ ଗୋଟାଏ ପଖରେ ରଖ୍‌ ଗାରିଅଡ଼େ ଟାହୁଥନ୍ତି। 
ମୁଁ ଯାଇ ମୁହାଁ ମୁହିଁ ଠିଆ ହେଲି | ମନସୁର୍‌ ସନ୍‌ୟ୍ନସ୍‌ ଶୋଲି ହସିଲେ | ମୁଁ ତାକୁ ଫୁଲ ଦେଲି 162 
ଫୁଲନେଇ କହିଲେ ¬ "ଗଢ଼ିରେ ବସ!” 


ମନସୁର ନିଜେ SAT କରୁଚନ୍ତି । ବାଁ ପାଖରେ ମୁଁ ବସିଲି | ଗାଡ଼ିରେ କ'ଣ ବାକୁଥାଏ | 
RAY ଗୀତ ଶୁଣଯାଉଚି | ସୁମନ ଟଟ୍ୋପଧ୍ଘୟଙ୍କର ¬ “ ପ୍ରଥମତଃ ମୁଁ ତୁମକୁ ଚାହେଁ, ଦୁିତୀୟତଃ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଚାହେଁ, ତୃତୀୟତଃ ମୁଁ ତୁମକୁ ଚାହେଁ, ଜୀବନର ଶେଷ ଯାଏ ତୁମକୁ ଚାହେଁ" ଶୁଣି ୁସି 
ଲାଗିଲା। ଇଏ ତ ମୋ ମନର କଥ | ମନସୁର SIG RACE ଆର ବାରମାର ମତେ ଟାହୁଁଚନ୍ତି | 
ସାମନାର QF ଗ୍ଲାସ୍‌ ଟି ଏମିତି କାଇଦାରେ 666% ଯେମିତି ମୋ ମୁହଁଟି ସେଥ୍‌ରେ ଦେଖଯିବ | 
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ତସଲିମୀ 


ମନସୁର୍‌ QS ରୋମଣ୍ମିକ୍‌ | an, TEL ପଡ଼ିଲେ ମନ୍‌ସୁରୁଙ୍କ ଆଖରେ ଆଖ୍‌ ମିଶେ। ସେ 
ହସୁଟନ୍ତି। କି ଇନୋସେଣୁ ହସ ! କେହି କଥା କିଛି କହୁନଥାର | ଭାବିଲି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କହିବି । ସେ 
କିନ୍ଧ କହିଲେ, "ମୋର ତେରି ହୋଇ ଗଲା | ଗୈଟାଏ କାମ ଥୂଲା ତ | ତମେ କେତେବେଳୁ ଅସିଟ ?”” 


—“ ge ଆଗରୁ |” 
ମନସୁର୍‌ କହିଲେ “ଆଇ ଅମ୍‌ ସରି!” କହି ମେ ତାହାଣ ହାତକୁ ଧୀରେ ସ୍ପଶି କଲେ। 


ମତେ ଟିକେ ଲାଜ ଲାଗିଲା! ମନସୁର କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚନ୍ତି ଜାଣିନି । ଭାବିଲି ପଟାରିବି | 
ହେଲେ କ'ଣ ଦରକାର | ARAN ହାତରେ TLR ଅଛି | ଅନନ ସାଗର ପର ହେଇ ANE | 
ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଂଗୀତ ନାହିଁ ?” 


¬—“ନାହିଁ। ତମର ତାହେଲେ କବିଗୁର ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଗୀତ ପସନ୍ଦ ?” 

ମନସୁରଙ୍କୀ ଏଇ ଉଚ୍ଚାରଣ ମତେ ଅବାକ୍‌ କଲା ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ତୁମର ବୋଧହୁଏ ନୁହଁ?” 

ମନସୁର୍‌ ହସି କହିଲେ, “ତୁମ ମୁହଁରେ “ତୁମେ ତାକଟି ଭାରି ଭଲ AF I 

ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଥାଏ ଗୁଲ୍ଶାନ୍‌ ଆଡ଼େ ଭାବିଲି କେତେ କଥା ଗପିବି | କିଛି ଗପି ପରିଲିନି | 
ତାଏରୀଟା ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଚି | ମନସୁର ଯଦି ଦେଶ୍ବାକୁ ଚାହିଁବେ ଦବି | ସେ ଦେଗ୍ବେ ତାକ 


ଭାବି ଭାବି କେତେ ଦିବସ ରଜନୀ ମୁଁ ପର କରିବି । ମେ ଅକାଶ୍ରରେ ଗୋଟଏ କେବଳ ନକ୍ଷତ୍ର | 
ମନସୁରଙ୍ାର ଜାଣିବା ଉଚିତ ନକ୍ଷତ୍ରଟା କିଏ, ତା ନାଁ କ'ଣ! 


ଗୁଲଶାନ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଘରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା! ପଚାରିଲି, “ଏଇଟା ତମର ଘର ? ˆ 
“ନା ।” 

- ମନସୁର ଦୋତାଲାକୁ ଉଠି କହିଲେ, “ଆସ” ମୁଁ ପଛେ ପଛେ ଉଠିଲି | ଇଂଲିଶ୍‌ ଗୀତ 
ବାଜୁଥଏ ପମ ଘରେ | କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କର RAYA KANE | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ବିଛଣ, ଗୋଟାଏ 
ସେଫାସେଟା, ଗେଟାଏ ଟେବୁଲ, ପରେ ଗୋଟାଏ ରିଭଲଭିଂ ଚେୟର୍‌, ଟଗଣରେ ଲାଲ କାପୈଟ, 
କାନ୍ଥରେ ଦୁଇଟ୍ୟ ଅୟେଲ୍‌ ପେଣ୍ଧିଂ | ଏଇ ହେଲା ଘରଟି | ସେ ଘରେ ମତେ ବସିବାକୁ କହିଲେ ମନ୍ସୁରା 


—"ଂଏଇଟା ମୋ ସଙ୍ଗ ଘର ବୁଝିଲ।” 
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— weil” 


“ତମକୁ ଭଲ ଲାଗୁଟିତ ?” 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲି 

ମନସୁର୍‌ ପଣ ଘରକୁ ଗଲେ | ଶୀତ କମିଗଲା ! ମନସୁର KEKE ପଞ୍ଚଜଣ ସମ ବୟସ୍ଟ 
ଯୁବକ ଆସିଲେ | ମନସୁର ଜହିଲେ, “ଏମାନେ ମୋ ସଙ୍ଗ | Sq ତମକୁ ଦେବା ପାଇଁ ede | 
ମୁଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲି | ଲାଜରେ ହସିଲି | 


ୟା ନାଁ ଲାବୁ | ମୁଣ୍ଡରେ ଜଳା ଆଉ ଧଳା ବାଳ | କଳାରଙ୍ଗର ଯୁବକଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା 
2 ନାଁ en ପତଳା ଯୁବକଟି ହସିଲା। ୟା ନାଁ ମୋଫାଖ୍‌ଖର୍‌ | ଗେରା, ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁନ୍ଦର 


೪ ಯ 


qe ଯୁବକଟି ହସିଲା। ଏହାର ନାଁ ଟିସ୍ତି। ଦେହରେ ମଂସ ନାହିଁ gage ବାଳ, ଅଖ୍ରେ 
ଚଷମା ! ଏହାର ନାଁ ମମୂଦ | ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ୁପୁଷ୍ଣ ଦେହ, ରଙ୍ଗ କଳା, ସେ ହସି ହାଣୃସେକ୍‌ କରିବାକୁ ହାତ 
ବଢେଇଲା! ମୁଁ ମନସୁରୁକୁ ଚାହିଁଲି | ମନ ସୁର ହସି କହିଲେ, “ଲାଜ କାହିଁକି, ହାତ egal” ମୁଁ 
ಇ ସେମିତି ହାତ ରଖ୍ଥଏ | 


ମୁଦ କହିଲା, “ANT ଓକେ, ନୋ ପ୍ରୋବଲେମ୍‌ |” ସେମନେ ଜଣେ କଣେ କରି ପାଖ 
ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 

ମୁଁ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରି ନଃ କାମୁତୁଅ ଏ | ମନସୁର ପରକୁ ଆସି କହିଲେ ¬ “ତମେ କ'ଣ 
concn ସହିତ ପଦେ କଥ ବି କହିଲନି ? ସେମନେ କ'ଣ ଭାବିବେ 7” 

ମେର ନିଜ ଉପରେରାଗ ହେଲା | ଗୋଟାଏ ଗରଁଲି ଅନ୍କଲଚରତ୍‌ ଝିଅ ମୁଁ । ମୁଁ ଭାବେ 
ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ସହିତ ହାଣ୍ଡସେକ୍‌ 8A! ପୁରୁଷ ସ୍ରୀ ଲୋକ ସହିତ ହାଣ୍ଡସେକ୍‌ ଜଲେ କ'ଣ କ୍ଷତି 
ହେଇଯଉଥ୍ଲା ? ମେର ହାତ ବଢ଼େଇବା ଉଚିତ ଥୂଲା| କିଛି cad ହବା ବି ଠିକ୍‌ ହେଇଥନ୍ତା। 
ସେମନେ ମେତେ ବୋଧହୁ ଏ ସେମିତି ପସନ୍ଦ କରିନାହାନ୍ତି | 


— ଘର NAA?” 

—“ମୋଫାଖଖର୍‌ ର |” 

“ସେମାନେ ଏଠି କ'ଣ କରୁଚନ୍ତି ?” 

—“ଂଏଇ ବସି ଗପସପ କରୁଚନ୍ତି, ତାସ୍‌ ଗେଳୁଚନ଼୍ି, ଗୀତ ଶୁଣୁଟନି ! 
—“'ଭାରି ମଜା ହଉଟି। 

“ହୁଁ ¦ ତୁମର Qs! ହୁଏନା ଏମିତି ମଜା କରିବାକୁ ?” 

“ଭାରି asi ହୁଏ | mana ପରିମିଶନ୍‌ TGR I” 


ga 
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—""ପରମିଶନ୍‌ ଦରକାର କ'ଣ? ତୁମେ ତ ବଡ଼ ହେଇଟ | 

—“ତା' ସତ ଯେ | ହେଲେ ସେମନେ ERO” 

—" ସେମନେ କେବେ ବି ବୁଝିବେନି। ତମେ କରିଯିବ Qa!” 

ମନସୁର ଗେଟାଏ ରିଭଲଭିଂ ଚେୟାରରେ ଶେଇଥନ୍ତି। ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଖଟ ଉପରେଥାଏ | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଚେୟର୍‌ ସହିତ gQeg | ଏପାଖ dae 206 | 


ମତେ କହିଲେ, "ଶୀଲା, ତମେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ˆ 


ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି। ଛାତି ଭିତରଟା ମେର କ'ଣ ହେଇଗଲା | ଚାହିଁଲି । ତାକୀର ଅଗାଧ 
ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରୁ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ପାରିଲିନି | ମୁଁ ଦେଇଥ୍ବା ଗେଲାପଫୁଲ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖାଯାଇଥାଏ | 
ମନସୁର A) ଆଖରେ ମତେ ଚାହିଁଥନ୍ତି । ମତେ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗିଲା ସେ ମେ ପାଖକୁ ଉଠି ଅସିଲେନି | 
ଚୁମୁନ ଦବାକୁ ଚେଷ କରିଲେନି | ସେ ଗୁବ୍‌ ସଂଯତ | ତା ନହେଲେ ଏକା ଘରେ ଉନ୍ମାଦ ପ୍ରେମିକା ପାଇ 


କେହି ଟେୟର୍‌ରେ ବସିପରେ ? ARYA ଚେୟରରୁ ଉଠିଲେନି | ପଚାରିଲେ, “ଚା ପିଇବ Ma?” 


a ନାଁ ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହେଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି | 

ତାଙ୍କର ସେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆମ୍‌ ଦୁଇଟିରେ 6q2 ଭରିଯାଇଥାଏ | କହିଲି, “ମୁଁ ଚା'ପିଏନି ।” 

— ଛତୁ ଏଘରେ କିଛି ନାହିଁ। ମେଫାଗ୍ଖରର ମଅ ବାପା ଗୁଲ୍ନାକୁ ଯାଇଚନ୍ତି 
ମୋଫାଖ୍ଗର୍‌ ଅଳସୁଆ | ନିଜେ ଚା' କରି ଖାଏ | ଗୋଟାଏ ପିଲା ଅଛି | ସେ ହୋଟେଲରୁ ଖଇବା ଜିନିଷ 
କିଣି ଆଣେ | ତୁମେ ରୋଷେଇ Ado?" 


“ଅନୁ ಪ” 
"ଦିନେ ରାନ୍ଧି oan?” 


ମତେ ଭାରି ଲାଜ ଲାଗିଲା, “ମୁଁ ତ ରାନ୍ଧି ଜାଣିନି । ମୋ ରନ୍ଧା ଖାଇବେ କ'ଣ?” ହସିହସି 
କହିଲି । 

ಫೆ, ମୁଁ ଦିନେ ଖଇବି। ` 

ମନସୁର ସିଗରେଟ ଟାଣିଲେ |! ସିଗାରେଟ ଧୂଆଁକୁ ରିଂ କରି କରି ପବନରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! 
କହିଲେ, “ରିଂକୁ ଧରି ପରିବ ? 

ମୁଁ ବୁଝି ପରିଲି ମନସୁରଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ସଂସ୍କୁର ନାହିଁ | ତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକା ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ସଂପତ୍ତି ନୁହଁ | ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ued ହେବାକୁ ମତେ କହିଲେ | RYAN କରିଲିନି 
ବୋଲି ଅନୁଯୋଗ କଲେ । ଧୂଆଁ ଖେଳ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଟେଲାଯାଏ । ମୋ ପରି ବତମାନଙ୍କ ସହିତ 


so md 
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ନୁହେଁ | ମନସୁର ମତେ ମୋର ସେଇ ଶୈଶବ୍ଧ ଦେବାକୁ ଟାହାନ୍ତି | ସେଇ କାଙ୍କ କ୍ଷିତ କୈଶେର ବୋଧହୁଏ 
ଦବାକୁ Sl | ଯାହା ଚାହୁଁଚି, ସେସବୁ ମିଳିଯିବାରୁ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା ମତେ | ପ୍ରେମ VaR 
ଦେହରେ ହାତ ଦେବା ଭାରି ଗରୀପ ଲାଗେ | ଗନୁ NARHA ସବୁ AGE | ରାତିସାରା ଶରତଟନ୍ଦ୍ର ପଢ଼ି 
କାନ୍ଦିଟି | ଏମିତି ସମୟ ବିତିଚି 1 ପ୍ରେମ Re ଏକ ଜିନିଷ | ପ୍ରେମରେ କୌଣସି qA Sq ଶରୀର ଜଡ଼ିତ 
ରହିବା କଥ ନୁହେଁ | 


ମନସୁର୍‌ ମୋର ସେଇ WA ପୁରୁଷ | ଯାହା ପଇଁ ମୋର ହୁଏତ କନ୍ମ ହେଇଟି | ଯାହା ପାଇଁ 
ହୁଏତ ମୌର ଏ ଜୀବନ Ade 6206 ! 


ମନସୁର୍‌ ହଠାତ୍‌ ଚେୟର ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲେ ! ମତେ କହିଲେ, “ଅଜି ମେର ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ଜରୁରି କାମ ଅଛି | ଏବେ ମତେ ସଭାର୍‌ ଯିବାକୁ 281 ସେଠି ମେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଇଣ୍ଡଷ୍ମୀରେ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇଟି | ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ ଝାମେଲା କଥା ତୁମେ ବୁଟିବନି | 
ଗପରେ ଏୟରପୋର୍ଟକୁ ଯିବି । କମ୍ପାନୀର କିଛି ବିଦେଶୀ qed ଆସିବ !'' 


ମନସୁର୍‌ ଆର ପଣ ଘରକୁ ଗଲେ ! ସେଠି ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମନେ ଗପୁଟନ୍ତି । ଫେରି ଆସି କହିଲେ, 
“କାଲି ତୁମକୁ Saga ରହିଲା | ଏଠିକି ଆସିବ | ଏଇ ଦିପହରେ ଆସିବ | ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଖଇବା, 
ମେଫାଖଗୀାର ତୁମ ପାଇଁ ଲଢିତ | ତୁମକୁ ଏ ଖରାବେଳେ ଖଇବାକୁ ଦେଇପରିନି ବୋଲି ମୁଁ aq 
କାମ କିଛି ନଥ୍ଲେ ବାହାରେ କୋଉଠି ଖଇଥାନ୍େେ | ଏଠି ବସି ଗପିଥନ୍ତେ | ଏ ଜାଗଟା ନିରାପଦ, 
ଆଜି ସକାଳୈ ଏ seas ଆସିଲା। 

ନୁଇଂରୁମରେ ¬ ଟିକେ ଟାହିଁଦେଇ ସମସୃକୁ କହିଲି ¬ ଯାଉଟି , କାଲି ଅସିବି I” ଏମିତି 
ସୌଜ ନ୍ୟମୂଳକ କଥାବାର୍ଭା କରି ବିଦାୟ ନେଲି ! ମନସୁର ନିଜେ ଗଡ଼ିର ଦରଜା ଗେଲିଦେଲେ | 
କହିଲେ, "ତୁମକୁ ରେକେୟା ହଲ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିବି ? ˆ 


“ନା!” 

—“କାହିଁକି. ହଲ୍‌ରେ ରୁହନା ?” 

"ଘରେ ରହେ | ଘର ଶନ୍ଦିନଗର | ଅଛା ତମେ ମତେ ପ୍ରଥମେ କୋଉଠି 6068 
କହିଲ ? ` 

“କାହିଁକି, “ବନାନୀ” ରେ |” 

—"ତା ଆଗରୁ କୋଉ ବହି ଦୋକାନ ସାମନାରେ ? କୋଉ ସଂଗୀତ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ? "` 

ମନସୁର Ag ହଲେଇଲେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ Sia ମନେ ପଡୁନି | 
—“ତୁମକୁ ପାଖପାଣ୍‌ କୋଉଠି ଛାତ଼ିଦରଚି ଶୀଲୁ | ମୁଁ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି” 
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E™ 


—"ଠିକ୍‌ ଅଛି ବାବା |” 

—“କାଲି ude | କାଲି ତୃମକୁ ନିମନୁଣ କରୁଚି 0” 

ହର ନିଶ୍ଡେ ଆସିବି ।” 

—“ଘର ଚିତି ପାରିବ ? 

=p. ।” 

—“ଗେମ୍ପୋବାଲାକୁ କହିବ ଗୁଲ୍‌୍ଶାନ NECA ମାର୍କେଟ ପଛ | ଘର ନମ୍ବର ମନେ ଅଛିତ 
ତୁମର ?” 

ಕಿ | 

“କାଲି ବେଶୀ କଥବାଉାଁ ହବା ତୂମେ ଭାରି ଭଲ ଶାଲୁ | କାଲି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଆସିବ ।” 


ମତେ ମଗବଜାର ମୋଡ଼ରେ ଓହ଼୍ନେଇଦେଇ ମନସୁର ସିଧା ଚାଲିଗଲେ | ଅଖି ପାଇଲା ଯାଏ 
ମୁଁ ସେମିତି ଚାହିଁଥାଏ | 

ମନସୁରଙ୍କ ସହିତ ସତରେ ମୋର ଦେଖ ହେଇଟି ବୋଲି ଆଦୌ qa ହଉନଥଏ 1 ମନେ 
ହଉଥାଏ ଗୋଟାଏରୁ ଅଢ଼େଇଟା ଯାଏ ଯାହା ସବୁ ଘଟିଗଲା, ସେସବୁ qq 1 ବାସୃବରେ କିଛି ନୁହଁ ! 
ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସ କଲି| ଶାନ୍ିନଗର ଯାଉଯାଉ ମନସୁରଙ୍କ ପ୍ରତିଟି କଥା, ପ୍ରତିଟି ଅଚରଣ,ତାଇକ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଟେହେରାସବୁ ମନ ଆଖରେ ଭାସି ଉଠିଲା! ମୁଁ ನಂ କିଛି ಇಂ କରିନି। ମୋ 
ସ୍ଵଭାବରେ ଅସଂଲଗ୍ନଧ କିଛି QR! ନହେଲେ ସେମନେ କହିଥନ୍ତେ, ଝିଅଟା ବୁଝି ବିବେକହୀନା | 


ଘରକୁ ଫେରିଲାନେଳେ ତୁଳସୀ କବାଟ ପଟରେ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା | କହିଲା, “ଶୀଲା, ମୋ 
ବାପ ମଆ ଏଠୂ SATS I” 


"କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? 
—"ମୃଦୁଲ୍ଦା ଟିଠି ଦେଇଚନ୍ତି। 


ତୁଳସୀ ଲୁଗା କାନିରୁ ଚିଠିଟି କାଢ଼ି ଦେଗେଇଲା। ଟିଠିରେ ଲେଖଥାଏ, “gaa, ତୁ ତୋ 
ସୂଗ ପାଇଁ ଘର ଛାଡ଼ିଲୁ | ତୋର ସୁଖ ହଉ | ତୁ ଭଲରେ ରହ | ତେବେ ଆମେ ଚାଲିଯାଉଚୁ | ଏ ଘର 
ବିକ୍ରିର ବ୍ୟବସ୍ଥ ହଉଚି | କଲିକତା cela Abi ଚାଲିଯିବୁ । qa ua ମସରେ ଯିବୁ । ଇତି 
ମୃଦୁଲ୍‌ କାନ୍ଧି qed” 


ତୁଳସୀ ମନ ଦୃଃଣ | TAG ମାସରେ ଘର ବିକ୍ରି ହେଇଯିବ | ଏତେ ବିର ଘର | ଏଇଘରେ 
ତୃଳସୀର ଜନ୍ମ । ସତି ମଣିଷର ବଡ଼ ସଂପଦଟିଏ । ମଣିଷ ଟଙ୍କା ପଇସା ଜାତୀୟ ସଂପଦ Alka 
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ହରେଇ ଦେଲେ ଝି ସ୍କୃତିକୁ ହଜେଇ ପରେନା | goa ଦୁଃ ମୁଁ ବୁଝିଲି | ତା' ବାପ-ମଅଇକ ଦୁଃ 
ବି gE ପରିଲି | ପ୍ରକୃତରେ ଏଠି ମୁଁ ଏମତି ଗୋଟଏ ଗୁରୁତୃହୀନ ମଣିଷ, ମେ ପରାମଶିର କୌଣସି 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ। ହେଲେଏ Qa ପରିବାର ଭିତରେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଯୋଉ ସଂପର୍କ ଥୁଲା, ବନ୍ଧୁତା ଥୂଲା, 
ତାକୁ ଯେ କୌଣସି ସର୍ଉରେ Ud asta ପାରିଥନ୍ନା | 


ଏସବୁ ମେର ଭାବିବା କଥା ନୁହଁ | କାଲି ମେର ନିମନୁଣା କାଲି ଶଢ଼ୀ AS ଯିବାକୁ ARYA 
କହିଟନ୍ତି। ମୁଁ ତ ଶାଢ଼ୀ ପିନି ଜାଣିନି । ମୋର ତ ଶଢ଼ୀ ନାହିଁ। ମଆ aig ନୁହେଁ, ଭାବୁଟି ତୁଳସୀ 
ପମରୁ ନେବି | ତୁଳସୀର ଏ ମନସିକ ଅବସ୍ଥରେ ତା ପଗରୁ ଶଢ଼ୀ ନବାଟା ଶେଭାପାଇବନି | 


ଖରାବେଳ ଅଉ ରାତି ge ଅସ୍ଥିରତାରେ କଟିଲା | କାଲି ମେର ନିମନୁଣ। ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲେ 
` ମାଆ ପଚାରିବେ IA ବୁଝେଇ କିଛି କହିବାକୁ ହବ ! କ'ଣ କହିବି ? କହିବି ଆଜି ନବୀନ ବରଣ 
ଉତ୍ସବ ହବ, qaqa ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଯିବାକୁ କୁହାଯାଇଛି | ବାସ୍‌ | ରକ୍ଷୀ ମିଳିବ | ଯଦି ଖବର ପଇବେ 
ଉତ୍ସବ ହେଇନି, ତେବେ କହିବି ନାଦିରା ଘରକୁ ARAN | Ag ପରେ 6281 ରାତିରେ ଟିକେ 
ବି ନିଦ ೧88 | ଗୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଶେଯରୁ ଉଠିଗଲି | ସେତୁ ସେବାଙୁ କହିଲି, ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠିବା ଭଲ | 
ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠିବାକୁ coq କର | ମେର ଏମିତି କେବେ ହେଇନି | ଏମିତି ନିଦ୍ରାବିହୀନ ରାତି ମୋ 
ଜୀବନରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ UAE 1 


—“ଫରହାଦ କେମିତି ଅଛି ଶୀଲା ? ` 


¥ = 


ବାପ ସକାଳୁ ଉଠି ମତେ ଏଇ 4 କଲେ ! ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପରିନି | ବାପ ପହାଟରେ 
ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ, “Pace କ'ଣ ଟାକିରି ଗେଜୁଟି ? ଚାକିରିରେ କ'ଣ କରିବ ଶୁଣେ ? ତା 
ଅପେକ୍ଷା ତାକୁ ମୋ ଅଫିସ୍‌କୁ ପଠେଇ ଦବୁ ଶୀଲା SHANA ଯାହା ଦରକାର ମେ ପଗରୁ 
ନେଇଯିବ | ଚାକିରି ଖେଳିବାକୁ ମନା କର | ପରୀକ୍ଷା ନ ଦେଲେ ମୁଁ ସତରେ ତାକୁ ଘରୁ SCE I” 


` ବାପ ଏମିତି ବେକାର କଠୋର ହବାକୁ ଟେଷ୍ଫ କରନ୍ତି | ପ୍ରକୃତରେ ସେ କିନ୍ଧ୍‌ ଭାରି କୋମଳ 
ହୃଦୟୀ | ବାପଙ୍କ ସ୍ପେହକୁ ଏମିତି କେହି ବୁଝି ପାରିବନି | କାନ ପତେଇ ଶୁଣିଲେ ଜଣାଯିବ ସେ 692 


ଚାଲିଟି ଅବାରିତ ଗତିରେ | ପଦ ଚିପି ଚିପି ବିଲେଇ ପରି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଟାଲୁଛି ସେ ସ୍ପେହ | 


ଏ ଘରର ସମସୃଙ୍କୁ ମୁଁ wid ଦେଇଟି। କେହି ଜାଣିପରି ନାହିଁ ଗଲାକାଲି ମୁଁ କୁଅତ଼େ 
ଯାଇଥ୍ଲି 1 କାହା ସହିତ କଥବାରଉା କରିଥୁଲି | କେହି aE କାଲି ମୁଁ ଗୁଲଶନ୍‌ର ଗୋଟଏ ଘରକୁ 
ଯାଇ ମନସୁର ବୋଲି ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରିଟି | ଆଜି ପୁଣି ସେଇ ଘରେ ମୋର ନିମନୃୁଣ 
ଅଛି। ରୋଷେଇ ହବ | ବୋଧହୁ ଏ କେହି ad ରୋଷେଇ କରିବ | ନ ହେଲେ ହୋଗେଲରୁ ଆଣି 
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ଖୁଆଇବେ | ମନସୁର ମତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବି ନେଇଯାଇପରନ୍ତି। ଅସୁବିଧା କଥା ପ୍ରେମ କରୁଚନ୍ତି 
ଜାଣିଲେ ଘର ଲୋକେ କିଛି ଭାବି ପାରନ୍ତି | 


ମନସୂର୍‌ ଗୋଟଏ QAM | ମୃଦୁଲ୍ଦାକକ ଘରେ ମତେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା କଥା Sima ଆଦୌ 
ମନେ ନାହିଁ। ପ୍ରଥମ ଦେଖ | ସେ ହୁଏତ ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହାନ୍ତି । ଆଜି ମୃଦୁଲ୍‌ଦାକ୍କ କଥା କହି 
ଟଚମକେଇ ଦେବି | ସେ ମତେ ପଟାରିନାହାନ୍ତି ମୁଁ କ'ଣ ପଢ଼ୁଚି । ରୋକୟା ହଲ୍‌ର ଠିକଣା 608 Ra 
ଜାଣିପାରିଚନ୍ତି ମୁଁ ବିଶୁବି ଦ୍ୟଳୟର ଛାତ୍ରୀ | ତା'ଛତ଼ା କହିବାକୁ ଗଲେ କାଲି କିଛି କଥବାର୍ଭାଁ ହେଇନି | 
ଅଜି ମୁଁ ଅନର୍ଗଳ ଗପିବି | ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ଦୁଇଜଣଯାକ କିଛି ନ ଜାଣିଲେ ପ୍ରେମ କ'ଣ 


ହେଇପାରେ ? 


ତୃଳସୀ ଉଠିଲା ତେରିରେ | ଘରେଂବସି ଅସ୍ଥିର ହେଲି | ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲୁଥାଏ | ମାଆ 
aa ମଉସା ଘରକୁ | ବାପ ଅଫିସକୁ | ମୁଁ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ ପଶି gang ପଟାରିଲି, “gaa, 
ଅଜି ପିନ୍ଧିବାକ୍ର ମତେ ଗୋଟାଏ ଶଢ଼ୀ ଦବ୍ର 7” 


"ମେର ତ ବେଶୀ ଶଢ଼ୀ ନାହିଁ। ଦେଖ୍‌ କୋଉଟା ପିନ୍ଧିବୁ ।” 
"ମତେ Gq ପିନ୍ଧେଇ ଦବାକୁ 261” 

— ହଉ | 

କିଛି ଶଢ଼ୀ ବାହାର କରି ଦେଲା ନୂଆ ଶଢ଼ୀଟି ପସନ୍ଦ ହେଲା | 


p 


ତୁଳସୀର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ତିଅରି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଲି। ଦେହକୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା। ତଳେ A 
ଗୋଟାଏ ସେଫଟିପିନ୍‌ ଲଗେଇଟାକୁ ହେଲା। ଭାଇ କହିଲେ, “କ'ଣ ଏମିତି gem ପରି ଶାଢ଼ୀ 
ಕಂ ?” 

—"ଫଙ୍ସନ୍‌ ଅଛି | ଶଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବାକୁ ହବ |” 

ତୁଳସୀ କୁଞ୍ଚ କରି ag ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା। କହିଲା—“ଭାରି ମନୁଟି। ପଳେଇ ଯିବନି 
କୁଆଡ଼େ। 


—"ଭାଇଜ, ଦିନେ ତ ପଳେଇବି I” deg ନଚେଇ କହିଲି ମୁଁ | 


—“ମତେ ଜଣେଇ ଯିବ | ମୁଁ dk କରିବିନି। eer ଖୁସି ହେବି |” 


ଆଜି ag ପିନ୍ଧିଟି ବୋଲି ତୁଳସୀ ମେ ମୁହଁକୁ ସଜେଇଦେଲା। କପଳରେ ଲାଲ FR | 
ଓଠରେ aR । କହିଲା-"କପଳରେ ଟିକେ କଳା ଲଗେଇ ଦେବି କି? କାଳେ କାହା Qi 
ପଡ଼ିବ "` 
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ସଲିମ 
ನ] 


ଭାଇ Seen ଶୋଇ ପତ୍ରିକା ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ | କହିଲେ, “ଶୀଲା, Ag ଫେରୁ ଆଜି ଉପର 
ବେଲା ରତନ ଘରକୁ ସମସ୍ତେ ବୁଲିବାକୁ ଯିବା |” 


ମତେ 6668 ¦ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା | ଭାଇ ଏଇନା ପୂରା ଗୃହସ୍ଥ। gx ଆପଣାର | 


( ତେର ) 


ନିଜକୁ ସଜେଇଲି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲି ଦିନ ସାଢ଼େ ବାରଟାରେ ଗୋଟାଏ ଟେମ୍ପୋ କଲି aan 
ଏକ Rng ଯିବାକୁ କହିଲି | ଘର ER ପରିବି। ଏମିତି କୋଉ ଗଳିକନ୍ଦିରେ ଘର ନୁହଁ | ଠିକ୍‌ 
ପହଁଞ୍ଚିଗଲି। ଦରଜାରେ wae କଲି । ବ୍ଯଗରୁ ଛୋଟ ଅଇନାଟି ବାହାର: କରି ଆଢୁଆଳରେ 
ଦେଖୁନେଲି ବାଳସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମନସୁର ଦରଜା ଗେଲିଲେ | ଅଜି ସେ ମେରୁନ୍‌ 
ରଙ୍ଗର af ଆଉ ଧଳା ପ୍ୟଣ୍ଧ ପିନ୍ଧିଚନ୍ଧି। ଆଜି ତାଙ୍କ ପଇଁ କିଛି ଗିଫଟ୍‌ ଆଣି ପରିନି | ଟଙ୍କା ବେଶୀ 
ନାହିଁ । ଅନୁ ଟଙ୍କା | କ'ଣ ବା ଆଣିବି ? 


ଘରର ହଲ୍ଘର ପରହୋଇ ଛୋଟ ଘରଟି ଭିତରେ ପଶିଲି | ଆମର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ' ଘର | 
ଏଇ ଘରକୁ 606] ମନେହେଲା ମନସୁର ମୌର କେତେ ଦିନର ଆପଣାର | 


“କେତେବେଳେ ତମେ ଆସିଲ ?”` ପଚାରିଲି! 
“ସ୍ରକାଳ ଦଶଟାରେ! 
“ଏତେ ଆଗରୁ? 


“କାଲି ତମେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲ | ଅଜି ମୁଁ ପରିଶୋଧ କରିଦେଲି | ତମେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଚ aq!” 


ଚାରିଅଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲି, “AeA ଭାଇ ag? 

— 8 । ଶୋଇଚି I” 

—" ଗରାବେଳେ ନିଦ ? ˆ 

"ଖରାବେଳେ ଶୋଇବା ତ ମକା! ` 

ଦରଜାରେ ଖଟ ଖଟ ଶବ ହେଲା | ମନସୁର ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ପନ୍ଦର ମିନିଟ ପରେ 
ଆସିଲେ | । ପଚାରିଲି — "ଏତେ ସମୟ କ'ଣ ಸ ಎಣಿ: ? ମୋଫାଖଣର ଭାଇ ର ବୋଧେ?” 


Borge Ra 
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“ନା 


—“ତେବେ ? ” 

—"ଚିସ ଅସିଚି। ସେମନଙ୍କ ବି Raga କରିଚି ।” 

“ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଖଇବା ? 

— ଦୁ” 

“ଘରେ ରୋଷେଇ ହବ ?”` 

1 

— “ତଳେ ତମ ଗଡ଼ି ଦେମ୍ଲିନି ତ 2° 

—"ଆଜି ଗଡ଼ି ଅଣିନି | ପ୍ରତିଦିନ ଗଡ଼ି ଚଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି!” 


ମୁଁ ବିଛଣରେ ବସିଥୁଲି। ମନସୁର ଆସି ପଖରେ ବସିଲେ | ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ବିକ୍ଷିପୃ। ଦେଞ୍ବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ¦ ଅଜି ଭାବୁଚି ଅନେକ କଥ କହିବି | ଶୈଶବରୁ ଆରମ କରି ଏଇ ଉଣେଇଶି ବର୍ଶିର 
ଜୀବନ କଥା ସବୁ କହିବି wa ତାଙ୍କର ag ଶୁଣିବି । NER କେତେ ଭାଇ ଭଉଣୀ, କେମିତି 
ଜୀବନ ବିତୁଚି, ଛୁଟି ସମଯରେ କରନ୍ତି କ'ଣ ? 


ମତେ କେମିତି ବୋହୁ ହେଲା ପରି ଲାଗୁଟି । ଯୋଉଦିନ ଅମର ବିଭାଘର ହବ, ସେଦିନ 
ମନସୁର ବୋଧହୁଏ ସାରା ଢାକା ସହର ଆଲୋକରେ ସଜେଇଦେନ୍ଧେ | ପ୍ରାଣବନ୍ଧ ପୁରୁଷଟିଏ | ବେଶୀ 
ବୁବାନ୍ଧବ ତାଙ୍କର | ତାଙ୍କର ବାହାଘର ହବତ ସାରା ଦୁନିଆ ଜାଣିବ ! 


ମନସୁର ହଠାତ୍‌ ମତେ ପଃକୁ ଟାଣିନେଇ QA ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ମଦ ଗନ୍ଧ 
ବାହାରୁଥାଏ | ସେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ମେତେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲେ ଯେ ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋର ସବ ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗ 
gona ହେଇଯିବ | ବହୁତ ସମୟ ଚୁମା ଦେବା ପରେ ମୁହଁ କାଢ଼ିଲେ ମନସୁର | ମୁଁ ବି, ତାଙ୍କୁ 
ଠେଲିବାକୁ ଚେଷୀ କରୁଥାଏ । ମତେ ଏଗୁତ଼ାକ ଭଲ ଲାଗୁନଥାଏ। ହଠାତ୍‌ କିଛି କଥା ନାହିଁ! 
`ଚୁମୁନ ` ! ତା ଛତ Qa ତିନିଦିନର ଦେରେ A ! ପଯ ଛଅସତ ମାସ ପରେ ହେଲେ ANI 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେମ ଗଭୀର ହେଇ ଉଠିଥୁବ | ହେଲେ ମନସୁର ଡେରି ସହ୍ୟ କରିପରୁନାହାନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ 
ଏବେ ଶାସନ କରିବାକୁ ହବ | ମୁଁ ଠେଲିଦେଇ Wad! କହିଲି¬ଏସବୁ କ'ଣ କରୁଚ ମନ୍‌ ସୁର ! 
ମତେ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗେନା | ମନେ ହେଲା ଓଠଟା ଫୁଲି ଯାଇଚି | ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ଆଇନା କାଢ଼ି ଦେଖ୍ଲି 
ଦୂଇଓଠ ଫୁଲି ଯାଇଚି | ଭାରି କାନ୍ଦ AG! 


“ତୁମେ ଏସବୁ କ'ଣ କଲ କହିଲ ? QA ପାଟିରୁ ଏମିତି ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଚି କ'ଣ 7° 
—"ତମେ ପିଲାଲୋକ ! ବୁଝିପାରିବନି । ` — ଏତିକି କହି ମନସୂର ମୋର ଶଢ଼ୀ ଧରି 
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ତପ୍ତନ୍ୟାସ 
ଟାଣିଦେଲେ। ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣିଦେଲେ “ଯେ କୁଞ୍ଚ କରା ଶାଢ଼ାରେ ABE ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର 
ସେଫଟିପିନ୍‌ଟି ସୁଦ୍ଧା ଖୋଲିଗଲା" FE କରି! 


ଶଢ଼ାଟି ପୂରା ଖେଲିଦେଇ ମନସୁର ମତେ ଧକ୍କା ଦେଇ . ବିଛଣରେ ପକେଇଦେଲେ ! ମୁଁ 
ଅଶୃର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। ହଠାତ୍‌ ତାକ୍ର ଇଏ କି ବ୍ୟବହାର ! ତୁଳସୀର ସୟ ଅଉ ବ୍ାଉଜ୍‌ ପିଛିଟି। କଳା 
ସାୟା ଅଉ age ରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ | 


ମନସୁର ତାଙ୍କ ସାର୍ଟ ଖେଲିଦେଲେ ! 
“" ମୁଁ ଭଯରେ ଅଖୁ ବନ୍ଦ କଗିଛେଲି |. 
ମନସୁର ଦରଜା ଲକ୍‌ କରିଦେଲେ ¦ ବିଛଣାରେ ମୋ ଉପରେ ସେ £15 ପଡ଼ିଲେ | ଭୟରେ 
ମେ ଛାତି ଥରୁଥଏ | କଂଣ କରିବି LEARNS | ଛାତିରେ ହାତ ଦେଲେ | ଦୁତ ହାତରେ ବ୍ଲାଉଜର 
ହୁକ ଖେଲିଦେଲେ | ବାଧା ଦେଲି Aenea aka ପରାଜିତ ହେଲି | qe Fogo TF 
6061 Fn କରି ଉଠିଲି ମନସୁରକ୍କୁ ଖଲି କହିଲି, “ಇ, ମନସୁର, ନା। 5 ମନସୁର ! 
ତମ ପାଦ ug | ମନସୁର,; ଏସବୁ ಇಂದೆ! ନା, ନା, ମନସୁର IKE NGS ଭଲ ଲାଗେନି। ` 


ମନସୁର ମେ ଛା 'ର ହୁକ୍‌ ଗେଲି. ଛାତି ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇଲେ | କହିଲେ “ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗିବ | ଟିକେ ମୋ ସୁନାଟା ପରା, ଶୀଲୁ ମୋର | କଥା ଶୁଣ | ପଟି କରନା! 

ମୁଁ ଗେତ଼ହାତ ଛାଟୁଥାଏ। ARYA 6A ସାୟଟି ଖେଲିଦେଲେ । ତାଙ୍କର Aq 
ଖେଲିଦେଲୈ ......-. 

ମୁଁ ଆଗ୍‌ ବଦ କରିଦେଲି ସାରା ଦେହଟି ମୋର ଥୃରୁଥୁରୁ ହେଇ ଥରୁଥାଏ | ବିଛଣରୁ ଉଠି 
ପଡ଼ିଲି। ଟାଣିନେଇ ପୁଣି ବିଛଣାରେ ପକେଇଦେଇ | ଏଥର ମୁଁ ଜୋରରେ Sela କଲି | ମତେ 
ରକ୍ଷାକର | ମତେ ରକ୍ଷାକର ମୋଫାଗଗର ଭାଇ, ପ୍ଲିଜ୍‌ ଦରଜା ଗେଲ |” 

ମୋ Sein ସେ ଘରର କାନ୍ଧରେ ଧକ୍କା ela ଫେରି ଅସିଲା | 

agqq, ସବୁ Rig ମୋର IFS, Aig କରି, ମନସୁର ମୋ ଦେହ ଉପରେଉଠି 
ବସିଲେ | ମୁଁ ଭୟରେ ଯନୁଣାରେ ଛଟପଟ ହଉଥାଏ | ମୁଁ ଏସବୁ କ'ଣ ଦେଖୁଚି aie ଆଗରେ? ମୁଁ 
ପୂରା ଉଲଣୁ ଅଉ ମନସୁର ମଧ୍ଯ | 

ମନସୁର ମତେ ଯେମିତି ପେଷି ଚାଲିଥାଏ ନୃଶଂସ ପରି ! Bein କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି ମୁଁ! 
ମେ ପାଟିରେ ହାତ ଚାପି ଧରିଲା ସେ ଦାନଟ ! ଗୁଁ ae ଶୁଣଯାଇଥଏ ପାଟିରୁ! ଥରଥର SHE | 


ମନୁଣ WE 


D 
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ମୋର ad. AFG, କମ୍ପିତ ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ମନସୁର ତାର ସମସ୍ତ IG SEER, ଦୁଇ ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଆତ୍କୁ ଖେଲି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଟାପିଧରି ମୋ ଭିତରେପ୍ରବେଶ କରେଇବାକୁ ତେଷ୍ମା କଲା — ତା 
ଶରୀରର ଉନ୍ମତ୍ତ, ଶକ୍ତ, ନିଷ୍ଠର କୌଣସି ଅଂଶବିଶେଶକୁ | 


ମୋର Sgn କରୁଥ୍ବା ପଟି ଭିତରେ ସେ ତାର ଗୋଲା IEP ପୂରେଇ ଦେଲା। ମେ କୃଷ୍ଠବଣି 
ଦେହ ଉପରେ ତାର card seas ଯେ କି aig କରି ଗଲା ...... 


ମୁଁ ଯନ୍ଧଣାରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଯନ୍ଣାର ଶବ୍ଦ ବାହାରକୁ ବାସ୍ଥରି ପରିଲାନି | କାରଣ 
ମୋ ପାଟିରେ ରହିଥାଏ ମନସୁରର EINE AEE] ଦୁଇ ଆଖ୍ରୁ ମୋର ଧର ଧାର ହେଇ ଲୁହ 
edad ମେ ପ୍ରତି ଟିକେ ବି ଦୟା କଲାନି ସେ ଦାନବ | 


ମନସୁରର ଦୁଇହାତ ମୋର ଦୂଇହାତକୁ ଚାପି ଧରିଥାଏ | ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗଲାକାଲିର 
ଗୋଲାପଫୁଲ ଶୁଖ୍ଲା TON ¦ ମନସୁର୍‌ ମୋ ଦେହସାରା ଯନ୍ଧଣା ଦେଇ GES | ଦରଜାରେ 
ପୂଣି ଶବ୍ଦ ହେଲା। ମନସୂର ତା ପୋଷକ ପିତି ପକେଇଲା | ମୁଁ ଯନ୍ଧଣାରେ ଛଟପଟ ହଉଥାଏ | 
ଉଠିବାକୁ oq କରି ପାରିଲିନି | cd ଅଧଘଣ୍ମା ଦେହରେ AA ଭୋଗ କରିବା ପରେ ମତେ ଭାରି 
ଶୋଷ କଲା। ଭାବିଲି ମରିଯିବି । ଶୃନ୍ଯ ଅଖ୍‌ରେ ଟାହିଲି ! କାନ୍ଧ sq ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲେଇଦଉଥଏ | ଶରୀରର ପ୍ରତିଟି ମାଂସପେଶୀରେ ଅସହ୍ୟ QAI 


ଘରେ ପଶିଲା ସେଇ ad ବାଳ ଥ୍ବା କଳା ମଚମଟ ଲୋକଟା! FF ନାଁ ତାର | 
ମନସୁର ବାହାରିଗଲା। ସେ ଘରେ ପଶି ଦରଜା ଦେଇଦେଲା ¦ ନିଜର ସବୁ ପେଷକ ଖେଲି ଦେଲା | 
ମୁଁ କରୁଣା ପାଇବା ଆଶରେ ଲୁହଭରା ଆଖରେ ଚାହିଁଲି ನನ್ನ । ೯ ବିଛଣାରେ ଉଠି ମନସର ପରି 
ମୋ ଯୌନାଙ୍ଗରେ ଜୋର୍‌ କରି ପ୍ରବେଶ କରାଇଲା ତାର ନିର୍ମମ gar | ମୁଁ ମନ୍‌୍ସୁର ମତେ ରକ୍ଷା 
କର. ବୋଲି ଟିନାର କଲି ¦ ଜାଣେନା କାହିଁକି ଯେ gia କଲି ! ମନସୁର କ'ଣ ମତେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଆସିବ ? 


ଦୀର୍ଘିସମୟ ଟିସ୍ତି ମେତେ ଅହୂରି Aga ନଦୀରେ gira ଅହୁରି ନିସ୍ଫେକ କରି ଉଠିଗଲା। 
ତା ପଟିରୁ ବି ମଦ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ | 


a 
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ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆସିଲା ମୋଫାଖଖର | ମୋର ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଉଠିବାର ଶକତି 
ନାହିଁ। ଶରୀରର ନିମ୍ନ ଅଂଶ କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଇଯାଇଥଏ | ସେ କହିଲା, “କିଲେ, ହାରାମଜାଦୀ, କେମିତି 
ଲାଗୁଟି ? ` 


— "ଭାଇ, ଏଇଟା ତୁମର ଘର | ତୁମେ ମୋତେ ରକ୍ଷାକର ! ତୁମେ ମୋର ଭାଇ । ” କ୍ଷୀଣ 
କଣ୍ଠରେ ମୁଁ କହିଲି । 

କହିଲା ¬“ ହାରାମ୍ଜାଦୀ, ଗୁବ ତ Bea କରୁଚୁ ? କ'ଣ ମଜା ଲାଗୁନି 7 

ଟପ୍ଟପ୍‌ ହେଇ ଆଗରୁ ଲୁହ ଟରୁଥଏ Bein କରି ଅଦୌ ଲାଭ ନାହିଁ। ସେ ତାର qe 
ଶରୀରର ଭାର ମୋ ଉପରେ ରଗ୍ଦେଲା | ସେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଏକା ପରି Age ଦେଲା କାମୁଡ଼ି ମୋ 
ସୃନକୁ ଛିଡ଼େଇ ନେଲା | ଝର KA ହେଇ ସେଥୁରୁ ag ନିଗିତ଼ି ପଡ଼ିଲା | ଦେହର ନିମୁ ଅଂଶରେ ମୋର 
ଆଦୌ ଚେତନା ନାହିଁ। ଅବଶ ହେଇଯଇଟି ଯୌନାଙ୍ଗ, ଉରୁ ଅଉ ଜାନୁଦେଶ ! 


ଭାବି ଥୂଲି, ଶରୀରର ଘଟଣାଗୁତ଼କ ବାହାଘର ପରେ ଘଟିବ | କେବଳ ମନସୁର ହିଁ ଛୁଇଁବ 
ମୋ ଦେହକୁ | ଅଥଟ ଆଜି ଏସବୁ | ଓଃ | 


ଦରକା ଖୋଲି ଆଉ ଜଣେ କିଏ ପଶିଲା | ମୋର କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ। ଟାହିଁଚାର ଶକ୍ତି 
ବି ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ ଦେହ ଉପରେ କାହାର ଦନ୍ଧାଘତ ହେଲା ମୁଁ ହଲ୍ଟଲ୍‌ ହେଲିନି | କାନ୍ଦିଲିନି। 
ଅଥର୍ବଚତ୍‌ ପଡ଼ିରହିଲି | ଲୋକଟା ନଲ୍ତମ୍‌, ମନସୁର୍‌ର ସଙ୍ଗ | 


ଏହାପରେ ମାମୁଦ ବୋଧହୁଏ ଅସିଲା । ମୁଁ ସେ ଘରୁ ହସ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି । ଆର କାଟ କିଛି 
ଭାଙ୍ଗବାର ଶବ୍ଦ ବି ଶୁଣିଲି । ବାହାରୁ କେହି ପଚାରିଲା, “Age ସରିଲା ତ ? `` 


ଗଲାକାଲିର ଇଂଲିଶ ଗୀତ ବାକୁଥାଏ ଗୁବ୍‌ ଜୋରରେ | Sin କଲେ ବି କାହାରି ପଗରେ 
ମୋ ଟିଳାର ପହଁଚିପରିବନି | ଏହାପରେ ଆସିଲା ଲାବୁ, କଳା ଲୋକଟୀ ¦ କିଏ କ'ଣ କରିଗଲେ! 
ମୋ ଦେହ ବେଳେବେଳେ ପଥର ପରି ଭାରି ହେଲା ତ, ବେଳେବେଳେ QA ପରି ହାଲକା ! 


ବହୁତ ସମୟ ଯାଏ ଅଉ କେହି ଆସିଲେନି | ମନ୍‌ସୁରକୁ ତାକିବି ? ସେ କ'ଣ ମତେ 0A 
କରି ଘରେ ପହଁଟେଇଦନ ? ମେ ସୁପର ପୁରୁଷଟି ମତେ ଏତିକି ସାହାଯ୍ୟ କରିବନି ? ମୁଁ ଉଠି ପରୁନି | 
ମନସୁରକୁ ତାକି ପରୁନି | ବିଛଣ ଚାଦର ରକୃରେ ଭାସୁଥାଏ | QQ ନଦୀ ସ୍ରୋତ ପରି 61 
ଯୌନାଙ୍କରୁ ଝଁର ¢a ରକୁ cg! ପିଠି ତଳେ ବି ରକୁ SAE 


wea କିଛି ଦେଖ୍‌ ପରୁନି | ସବୁକିଛି ca ଦିଶୁଚି ! ରିଭିଲ୍ଭିଂ ଚେୟର୍‌, ବେବଲ, ଫୁଲ 
— ସବୁ କିଛି «laa ଦିଶୁଟି | 
MES SRE PG erga [୍ୟ 
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ଯେତେବେଳେ ଟିକେ ଭଲ ଦେମ୍ପରିଲି, ଦେଖ୍ଲି ଘର ଅନ୍ଧାର | ରାତି ହେଇଯାଇଛଟି | ଏ 
ଘରକୁ ଆଉ କେହି IR । ମନସୁର ବି ନୁହେ | ମନସର ଦୟାକରି ମୋର କ୍ଲାନ୍ଧ, ଛିନନ,ରକ୍ରାକ୍, ରିକୃ 
ଶରୀରକୁ ରକ୍ଷା କରିପରିନି | 


ଝରକା ଖେଲା | UY ପବନ ଦେହରେ ବାଜୁଥାଏ | ମୋର EEA ଦେହକୁ ଧୋଇ ଦେଉରି 
ଶୁଦ୍ଧ ପବନ | ମୁଁ Raq ଛାଡ଼ିଲି | ମୁଣ୍ଧ ଉଠେଇବାକୁ coq କଲି ¦ ଦେହକୁ ଉଠେଇଲି | ବାରମ୍ପାର 
coq କଲି | ବୁଝିଲି, ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଓହ଼ଲେଇବାକୁ ହବ | କହୁଣିରେ ଭରା ଦେଇ ଖଟ ଧରକୁ ଆସିଲି 
Pq ରକ୍ଷା କରି ଦେହକୁ ଠେଲିଦେଲି ତଳକୁ | କାର୍ପୈଟ ೩ ରକୁ ଜମଟ ବାନ୍ଧିଥଏ | ଗଡ଼ିଗଡ଼ି 
ଲୁଗପଟା QAR ନେଲି QER ହାତରେ ERIKS ଦେହରେ ଗୁଡ଼େଇଲି | 


ମୁଁ କ'ଣ ଘରୁ ବାହାରି ପରିବି ? ଦେହର ଆଉ କ'ଣ a5 ଅଛି ? ଖଟ ଗୌଡ଼ ଧରି ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲି | ଠିଆ ହେଇ ଥରୁଥଏ ! ଖଟ, କାନୁ, ଦରଜା ଧରିଧରି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲି | ଦରଜା 
ଗେଲି ପାହାଚରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ବଡ଼ ଗେଟ୍‌ ପର୍‌ ହେଇ Alga ଠିଆ ହେଲି | ଦେହରେ ଶାଢ଼ାଟି ଗୁଡ଼େଇ 
av! ରାସୃର ଲାଇଟ ପେଷ୍ ଦେହକୁ ଭରା ଦେଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲି ! ଜୋରରେ ଗୋଟାଏ 6EEM 
ତାକିଲି। କହିଲି -“ଶନ୍ମିନଗର ଚାଲ୍‌ |” 


ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଗ୍ଲି ଘରଟା ଅନ୍ଧାର | ଘରେ କିଏ ଅଛି କି ନାହିଁ ଜଣାପଡୁନି | ଶାନ୍ଦିନଗରରେ 
ଅମ ଘର ¦ ସେଠି ମେ ବାପ, es, ଭାଇ, ଭାଉଜ, ସେବା, ସେତୁ ଅଛନ୍ତି । ଆଜି ଭାଇଙ୍କ ସହିତ 
ରତନ ଘରକୁ ବୁଲି ଯିବା କଥା। ବୋଧେ ଭାଇ ଆଉ ତୁଳସୀ ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଟାଲି 
ଯାଇଚନ୍ତି । ଅଥବା ସେମାନେ ହୁଏତ ମତେ ଖେଜୁଟନ୍ତି। ମାଆ ନମଜ ପଢ଼ି ଆଶୀର୍ବାଦ AEG 
କୋଉଠି ଯେମିତି କିଛି gla cag ଯେମିତି ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରେ | ବାପ ବୋଧହୁଏ ଘର ଅଉ 
ବାହାରକୁ ଅସି ged I ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକ୍ର ଖବର ପଠେଇ ପରିଥନ୍ତି ! ନାଦିରା, ବକୁଳ, ରୋଜି 
ଘରେ ଖେଜିଥୁବେ | ସେତୃ ଆଉ ସେବା ନିଶୃୟ ଗୋଳମଳ କରୁଥ୍ବେ ନହେଲେ ପଢ଼ି ବସିଥ୍ବେ | ହୁଏତ 
ତୁଳସୀ ସେମାନଙ୍କ AKA ବସି ଗପ କହୁଥୁନ | ତୁଳସୀ ଗପ କହୁଥ୍ବ କ'ଣ ସିଏ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ 
ବୁଲି ଯିବା କଥ | 


ଟେମ୍ପେ ସିଟ୍‌ରେ ମେର କ୍ଲନ୍ଧ, ରକ୍ତାକ୍ତ, Eq SENN ଲୋଟେଇ ଦେଇଥାଏ | ଚାଳକଟି ମତେ 
ଅମ ଘରକୁ ନେଇ ଯାଉଛି | ମୁଁ ଘରେ ପଶିବା କ୍ଷଣି ବାପୀ ଯଦି CNG "କୁଆତ଼େ JAAR? 


= 


ମୁଁ ଆଜିଠୁ ଆଉ ମିଛ କଥା କହିବିନି । କହିବି, ମୋର ନିମନୁଣ ଥ୍ରୀ HM 
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ನಔ ହେଲା ଏମିତି ହଉଚି | ହୁଏତ ଷତ୍ରିକା ପଢ଼ୁଛି, ରୋଷେଇ କରୁଚି, ବାରଞ୍ଜାରେ 
ଉଦାସ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଚିଂ- ହଠାତ୍‌ ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଉଦୂଚି ସବୁ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
କିଛି ଭୟରେ, କୋଉଠି ବସି ବା ଶୋଇ, ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି, ଝଲସି ଉଠୁଥିବା ଜଗତକୁ 
ମନେମନେ ଶାନ୍ତ କରେ, ସଂଯତ କରେ, ସିର କରେ ! ଗଲା ଗୃରିଦିନ ନିଦରୁ ଉଠି ଆହୁରି 
ಇಪ କରିଚି, କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତୁ ମୋ ଦେହ ଭିତରେ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି । ମୁଁ ଯେତେ ଏ 
ବସ୍ତୁଟିକୁ ନିମ୍ନଗାମୀ କରିବାକୁ ଗ୍ରହୁଁଚି, ସେତେ ମୋର ଚେଷ୍ଟାକୁ ପରିହାସ କରି ସେ 
ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି ମୋ ଜିଭ qf କରୁଚି । ଅଗତ୍ୟା ମତେ ବାଥରୁମ୍‌ ର ବେସିନ୍‌ରେ 
ଝୁ “କିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି | 

ଆଜି ସକାଳେ ହାରୁନ ଯେତେବେଳେ ଅଫିସ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଟିଫିନ୍‌ 
ବାକ୍ସରେ ଦୂଇଟି ସିଝା ଅଞ୍ା ଆଉ ଫ୍ରେଞ୍ଚଟୋଷ୍ଟ ଦେଉ ଦେଉ ଗଲା ଗ୍ୃରିଦିନର ଅସୂୁସତାର 
କଥା ig କହିଲି । ମୁଁ ಬಳದು ହେଲି ହାରୁନ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇବା ଆଉ ଗୋଡ଼ 
ଫୁଲିବା କଥା ଜାଣି ବି ମୋ ଆଡ଼େ ଗ୍ରହୁଁ ନାହାନ୍ତି, ହସୁ ନାହାନ୍ତି କି ମୋତେ କୋଳରେ ଧରି 
ଘରସାରା ନାବୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ନାଚ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଥିଲି ସିପ୍ରା ଘରେ 1 ସେତେବେଳେ 
ତାର ଅଢ଼େଇ କି ତିନିମାସ ହବ' ବାହାଘର ହେଇଥାଏ | ଚମକେଇ ଦେବି ବୋଲି ପାଦ 
ಧರ ଚିପି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖୁଲି ଦୀପୁ ତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ନାଚୂଚି । ଏ ସୁନ୍ଦର 
ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ. ଭାବୁଥିଲି ପୃଥୁବୀ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଜାଗା । ଯଦି ଏ ପୃଥିବୀରେ କେତେ 
ହଜାର ବର୍ଷି ରହି ହୁଅନ୍ତା | ମୋତେ ଦେଖୁ ଦୀପୁ ତା ଦୁଇବାହୁ ଶେପରୁ ସିପ୍ରାକୁ ଓନ୍ମେଇଦେଲା । 
ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ ଆଖରେ ଦେଖୁଥିଲି | ସିପ୍ରା ମୋର ga ହାତ ଟାଣି ଟାଣି ଘର ଭିତରକୁ 
'ନେଇଗଲା ! ଆଖରେ ତାର ଅସୁମାରି ଆନଦ । କହିଲା- “ମୋର ପିଲା ହବା କଥା ଶୁଣି 
ଦୀପୁ ଖୁସିରେ ପାଗଳ ହେଇ ଯାଇଚନ୍ତି ।”” 

ଦୀପୁ ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା ପାଖରେ । ସେ କହିଲା- “ଆଜି ଆମର ଖୁବ୍‌ ଖୁସିର ଦିନ ।” 

ସିପ୍ରାର ସେଇ Ria ସୂଖୀ ମୁହଁଟି ଭାସି ଉଠେ Tig ଆଗରେ । ସିପ୍ରା, ମୋ ସାଙ୍ଗ, 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ଏକାଠି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଟିକେ ଆଗେଇ ଯାଇଚି । ଦୀପୁକୁ ବିଭା ହେଇ କିଛି 
ବାସନ କୁସନ, କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର UP ପରି ଜ୍‌ମେଇ ସଂସାର କରିଚି | ସେମାନେ ପେତେବେଳେ 
କୋଠା ଉପରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ହସି ହସି ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଦେହ 
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ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । 

vga ବ୍ରିଫକେସ୍‌ ରେ ଟିଫିନବକ୍ସ ପୂରେଇ ଦେଲି | ସେତେବେଳେ ସେ ଦର୍ପିଣ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇ ଟାଇ ବାନ୍ଧୁଥିଲେ । ଟାଇ ବନ୍ଧାରେ ହାରୁନ୍‌ ଏତେ ag ନୁହନ୍ତି 
ଯେ ମୋ କଥାରେ ସେ ମନୋଯୋଗ ଦେବେନି | ତେଣୁ ଆଉଥରେ, ଏଥର ଅହୁରି ga 
କରି ହାରୁନ୍‌ଙୁ କହିଲି - “ମୋର AS ବୁଲଉଚି I” ଏଥୁପାଇଁ ସେ କିନ୍ତୁ ଆଦୌ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହେଲାନି । ହାରୁନ୍‌ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ | 
'ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଲିପ୍ପ ତାଙ୍କ କଣ୍ଡ ସ୍ଵର - ଘରେ ପାରାସିଟାମଲ୍‌ ଅଛି । ଖାଇଦିଅ ।” 
ନ ମୋ zig ଆଗରେ ଭାସିଉଠେ ସିପ୍ରାର ଚତୁର୍ଦୋଳା | ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଆନନ୍ଦରେ 
Ae | ଆଉ ଜଣେ ପାରାସିଟାମଲ ଖାଇବ, ଇଏ କି ବୈଷମ୍ୟ ! ହାରୁନ୍‌ ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଗ୍ଵଲିଗଲେ । ଆଉ ମୁଁ ଘରେ ଏକୁଟିଆ । SANA ଝଲସି ଉଠୁଥିବା ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ନିର୍ଲିପ୍ର 
ಧಿಷ್ಠಂ ବ୍ଯବହାର ଦେଖ୍ର ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଏ । ସିପ୍ରା କୋଉଥିରେ ମୋ 
ସହିତ ଯୋଗ୍ୟ ହବ ? ମୋଠାରୁ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର, ବେଶୀ ଶିକ୍ଷିତ, ବେଶୀ ରୁଚିବାନ୍‌, ବେଶୀ 
ଯୁକ୍ତିବାଦୀ ନା ବେଶୀ ଆବେଗ ସମ୍ପଦ୍ଧ ? କ'ଣ ଯେ ସିପ୍ରାର ଅଛି ? ଦୀପୁ ତାକୁ ଉଠେଇ 
ଧରି ନାଚେ ଆଉ ହାରୁନ୍‌ ମତେ ପାରାସିଟାମଲ ପ୍ରେସ୍‌ କ୍ରାଇବ୍‌ କରନ୍ତି ¦! ପୁଣି ମୋ ଦେହ 
ବୁଲେଇ ଦିଏ । ଯାଇ ବେସିନ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆହୁଏ | ଘରେ ଲୋକ ବି କମ୍‌ ନାହାନ୍ତି । 
ହାରୁନ୍‌ କ୍କ ମାଆ, ବାପା, ଦୁଇଭାଇ, ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଉଣୀ, ଭଉଣୀର ସ୍ବାମୀ, ପୁଅ ଝିଅ । 
କେହି ମତେ NK କରନ୍ତିନି । ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତିନି ଏ ଘରେ ଜଣେ ମଣିଷ ଏତେ 
ଅସୁସ୍ଥ । ତା'ର ବାନ୍ତି 200, ଦେହରେ ପୁଣି ଅସ୍ଥିରତା, ସମ୍ଭବତଃ ସେ ସନ୍ତାନ ଧାରଣ 
କରିଚି । ସମ୍ଭବତଃ କାହିଁକି ? veal Pe ଯେ ସେ ସନ୍ତାନ ଧାରଣ କରିଚି । କାରଣ 
ସନ୍ତାନ ଧାରଣ କରିବା ଏସବୁ ଉପସର୍ଗର ଅନ୍ୟତମ କାରଣ । 

ସିପ୍ରାକୁ କୁିନିକ୍‌ରେ ଭର୍ତି କରିଥଲା ଦୀପୁ | ଦୀପୁର ମାଆ, ବାପା କହିଥିଲେ - ଏତେ 
cal ଖର୍ଚ କରିବାରେ କ'ଣ ଅଛି ? ହାସପାତାଳରେ ad କରିଦେଲେ ତ ଟଙ୍କା HE କିଛି 
କମିଯିବ । ଦୀପୁ କିନ୍ତୁ ଧାର କରଜ କରି ସିପ୍ରାକୁ କୁନିକକୁ ନେଲା । ସରକାରୀ ଉକ୍ତରଖାନା 
ଗୁଡ଼ିକରେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ନେଗ୍‌ ଲିଜେନ୍‌ସି ବିଷୟରେ ସେ ଜାଣିଚି | ସେଠିକି ସେ 
ଆଦୌ ଯିବନି | ସିପ୍ରା କେତେବେଳେ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ କେତେବେଳେ ସୁପ, 
କେତେବେଳେ ଜୁସ୍‌, ଏସବୁ ନେଇ ସେତେବେଳେ ଦୀପୁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ । ଡାକ୍ତର ଡାକିବା, 
ନର୍ସକୁ ଡାକିବା ସବୁ ସେ ଏକୁଟିଆ ସମ୍ଭାଳିଥିଲା । ଦୀପୁର ଭଲ ପାଇବା 6g ମୁଁ ଖଲି 
ମୁଗ୍ଧ ହେଇଚି | ମନେମନେ ସିପ୍ରା ଜାଗାରେ ମତେ ବସେଇ ଗୋଟିଏ qocee ପିଲାର 
ମାଆ ହେଇଚି । ମନେମନେ ପିଲାଟାକୁ ଆଦର କରିଚି ! 
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ହାରୁନ୍‌ କକ ସହିତ ମୋର ଅଭୁତ ଗୋଟିଏ gag 9% ହେଇଛି । ବିଭାଘର ପରେ ସେ 
ଏମିତି ସବୁ ଆଚରଣ କରୁଚନ୍ତି ଯେ ମୁଁ md ହୁଏ । ସେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କହିଲେ- 
“'ଦେନ୍‌ମୋହରର ଟଙ୍କାଟା ବେଶୀ ହେଇଯାଇଚି । ବେକାର ଏକଲଷି ଟଙ୍କାରେ ଯିବା କ'ଣ 
ଦରକାର ଥରିଲା 2” 

-'ଏ କଥାରେ ଏତେ ଭାବୁଚ କାହିଁକି ? ମୋ ପାଖରେ ଦେନମୋହରର ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା 
ହେଲେ କେତେ, କୋଟିଏ ଟଙ୍କା ହେଲେ କେତେ । ଆମେ କ'ଣ ଆଉ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହେବା ? 
- ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି । 

ହାରୁନ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲ - “Ada ଉପରେ ଆଦୌ ବିଶ୍ନାସ ନାହିଁ I” 

ତାହା ହୁଏତ ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ଦେନମୋହରର ଟଙ୍କା ପାଇଁ କଳି କରିବାକୁ 
ହେବ 7 ହାରୁନ୍‌ କ'ଣ ଭାବୃଚନ୍ତି J cia aig କେବେ ଏ ଟଙ୍କା ଦାବୀ କରିବି ? 
ସମ୍ଭବତଃ ଭାବୃଚନ୍ତି କରିବି । ତା ନହେଲେ ସେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ନହେଇ ତିରିଶ, aA ବା 
6 ହଜାର ଟଙ୍କା ହେଲେ ଯେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି କହିବେ କାହିଁକି ? 

ଦିନେ ହାରୁନ୍‌ ଏମିତି ବି କହନ୍ତି - “ଝୁ ମର, ତମର ଆଗ ଜୀବନ RY ଏବେ ଆଉ 
ନାହିଁ । ଏ ଜୀବନଟା ag ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର I 

-“'କି ପ୍ରକାର ଶୁଣେ ଟିକେ ? ମୋର ତ ମନେ ହୁଏ ସବୁ ଏକା । ଖଲି ତୁମକୁ ଯାହା 
ଟିକେ ଭଲ ପାଉଛି, ଏଇ ବଢ଼ନ୍ତା ପାଉଣା ମୋର I 

“wa କିଛି ଚେଞ୍ ନାହିଁ ? ତମର ନାଁ ବଦଳିଲା | ତମେ ଏଇନା ମିସେସ୍‌ ହାରୁନ୍‌ 
ରହେମାନ୍‌ । ତମେ ଏଇନା ହାସାନ୍‌ ହବିବ୍‌ ଆଉ ବୋଲନ୍‌ର ଭାଉଜ, ତମ ପୁରୁଣା ଠିକଣା 
ବଦଳି ଧାନମଣ୍ଡି ଆବାସିକ ଇଲାକା ହେଇଚି | ଏବେ ଆଉ ତମେ ଆଗ ପରି ଡଗଡଗ କରି 
ବୁଲାବୁଲି କରିପାରିବନି । ଏଇନା ତମେ ଘରର ବୋହୂ ।”' 

ହାରୁନ୍‌ ବିଭାଘର ପରେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ “କମ୍‌ ସମୟ ଦିଅନ୍ତି । ବାହାଘର ଆଗରୁ ଏମିତି ବି 
ଦିନ ବିତିଚି, ସାରାଦିନ ବୁଲିଚି । ହାରୁନ୍‌ କହିଥିଲେ- “6೧ ସହିତ ଜୀବନ ସାରା ଗପ 
କରିବାକୁ ae! ହଉଚି । କାମ, ସମାଜ, ସଂସାର କିଛି ବି ଭଲ ଲାଗୁନି I” ସାରାଦିନ ପରେ 
ବି ହାରୁନ୍‌ ଙ୍କ ମନ ଭରୁ AR | କହନ୍ତି “ଦିନ ଏତେ ଛୋଟ କାହିଁକି କହିଲ ?” ଆଉ 
ଏଇନା, ବିଭାଘର ପରେ ହାରୁନ୍‌ କହନ୍ତି- “gna, ଜୀବନରେ କର୍ମ ହଉଚି ସବୁଠୁ ବଡ଼ । 
ବୁଝିଲ ? ମନ ଦେଇ କାମ ନକଲେ କେହି କେବେ ଉନ୍ନତି କରି ପାରନ୍ତିନି, ସିଏ ଯୋଉ 
କାମ ହଉ ନା କାହିଁକି ।” 

ବାହାଘରର ଠିକ୍‌ ପରଦିନଠାରୁ ହାରୁନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଯାଆନ୍ତି ନଅଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା । ମତେ ଭାରି 
ଏକାଏକା ଲାଗେ | ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗେ । କହିଲି- ''ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ପରେ ସିରିଅସ୍‌ 
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ହେଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? | 

ଏକଥା ଶୁଣି QQ2e କରି ହାରୁନ୍‌ କହିଲେ - “ଏତେଦିନ ଭିତରେ ମୋର କେତେ 
ଲସ୍‌ ହେଇଚି, ତମେ ଗୃହିଁଲେ ହିସାବ କରିପାରିବନି । ଆଉ ଏଇନା ଅଯଥା ଘରେ ବସି 
ରହିବି କାହିଁକି ? ବିଭାଘର ତ ହେଇ ଗଲା ।” 

“QIAN ହେଇଗଲେ କ'ଣ ଆଉ ଇଢ଼ା ନଥାଏ 7?” 

- “ନଥାଏ କାହିଁକି ? ତେବେ ଏଇନା ତମକୁ ଗ୍ୃହିଲେ ମିଳିବ । ହାତ ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ 
ଅଛ । ଆଗଭଳି ଆଉ ପାଗଳ ବୋଲି ଭାବେନା ମୁଁ I” 

ହାରୁନ ଏବେ ଗୃହିଁଲେ ମତେ ପାଇ ପାରିବେ | ଏକଥା ସେ ମିଛ କହିନାହାନ୍ତି | 

ତେବେ ମତେ ପାଇବା ପରେ, ମତେ ପାଖରେ ପାଇବାର ବା ଜୟ କରିବାର aga 
ତାଙ୍କର କମି ଯାଇଚି । ହେଇପାରେ, ତେବେ ମୋର ମନେ ହୁଏ ପେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ 
ମଣିଷକୁ ପାଖରେ ପାଇବା ମାନେ ହୃଦୟ ପାଖରେ ପାଇବା ନୃହଁ । କାରଣ ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ 
Ra କରିଚି, ହାରୁନ୍‌ କର ପାଇବା ମାନେ ଅନ୍ତର ଭରି ପାଇବା ନୁହଁ । ହାରୁନ୍‌ କ୍କ ନିକଟକୁ 
ଆସି ମୁଁ ଯେତେ ೪೧ ଅନୁଭବ କରିଚି, ପୂର୍ବରୁ ସେମିତି ହେଇନି । ହାରୁନ୍‌ ଆଉ ମୁଁ 
ଯୋଉଘରେ ଥାଉ, ସେଇଟି ଘରର ଦକ୍ଷିଣ ଘର । ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ବାରଞ୍ା । ଠିଆ 
ହେଲେ ଘୁଘୁ ପବନରେ ଦେହ ଉଲୁସି ଯାଏ । ଘର କାନ୍ତରେ ଶାଗୁଆ ଡିସ୍‌ଟେଞ୍ପର୍‌ | 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । କାନ୍ତରେ ଶାହାବୁଦ୍ଦିନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗତିମାନ ପୂରୁଷ ପେଣ୍ତିଂ । 
ଆଉ ଗୋଟାଏ gq ଫଟୋ ଟଙ୍ଗା ହେଇଚି | ହାରୁନ୍‌ ଙ୍କ ପରିବାରର | ଶୋଇଲେ ସେ 
ଦୁଇଟି ଆଡ଼େ Ziq ଯାଏ | ଘରେ ଗୋଟାଏ ଡବଲ୍‌ ଖଟ | ଗୋଟାଏ ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ, 
କାଠର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଲମିରା ଆଉ ସୋଫାସେଟ୍‌ ଟିଏ । ଚଟାଣରେ କାର୍ପୈଟ । ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଝାଡ଼ିଝୃଡ଼ି ସକାଳେ ପରିଷ୍ଟାର କରିବାକୁ ହୁଏ । ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ କୋଉଁ ସା୍ଟ, ଗଞ୍, ମୋଜା ଧୋଇବାକୁ 
ହବ ସେସବୁ ଅଲଗା ରଖେ | ପୁଣି ଧୁଆ ହେଇଥିବା ଲୁଗାପଟା ଇସ୍ତ୍ରୀ କରି ଆଣି 
ରଖେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏ କାମ ଗୁଡ଼ାକ କରେ, ଶାଶୁ ମତେ ଦେଖନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ମୁଗ୍ଧ 
ହୁଅନ୍ତି । ସେ ଆଜି ମୋ ଘରେ ପଶି ଦେଖନ୍ତି ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଚି । ଦଶଟା 
ବାଜିଲାଣି । ତଥାପି ମୁଁ ଶୋଇଚି । ଘଟଣାଟା ଟିକେ ଅଖୁଦୃଶିଆ ସତ । ଖାଇବା ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ` 
ଦେଖୁବା, ଭଲ ପନିପରିବା ନହେଲେ ମାଛ କି ମାଂସ ରାନ୍ଧିବାକୁ ହବ । ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଯାଇନି ବୋଲି କାଳେ ଶାଶୁ ବିରକ୍ତ ହେବେ, sagas! ଟିକେ ଉଠି କହିଲି- “ମାଆ, ଦେହ 
ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଚି I 

ଶାଶୁ କପାଳରେ ହାତ ରଖୁ କହିଲେ, “କାହିଁ, ଜର ନାହିଁ ତ I ଯେମିତିକି ଦେହର 
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ଜନର ହିଁ ସବୁ ଅସୁ୍ତତାର ଲକ୍ଷଣ | 

ଶାଶୁ ସାଧାରଣତଃ ହାସାନ୍‌ ଓ ହବିବଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ QS କରନ୍ତି । ଦିଜଣ ଯାକ 
ସେମିତି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ନାହାନ୍ତି । ହାସାନ୍‌ ଆଇ.ଏ. ଯାଏ ପଢ଼ିଚି । ତାପରେ ତାର 
ବିଦେଶ ଯିବା ଲାଗି ସଜବାଜ । କହେ, ' ଏ ଦେଶରେ ଆଉ ଯିଏ ଥଉ ନା କାହିଁକି ମଣିଷ 
ରହି ପାରିବନି I ତାର ଏମିତି ଧାରଣା | ସମାଜ ସଂସାର ନେଇ ତାର ଆଦୌ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା 
ନାହିଁ । ମନଯୋଗ ବି ନାହିଁ | ଡାଲି ଭାତ ହେଲେ ଭଲ | ମାଛମାଂସ ହେଲେ ବି ଭଲ | 
କିଛି ବି କହେନି | AAA ଖାଇଦେଇ ଉଠେ । ଦିନେ ସଂଜବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ସବୟସୀ 
ଝିଅକୁ ଘରକୁ ଆଣି କହିଲା- “ମୁଁ ୟାକୁ ବିଭା ହେଇଚି ।” 

ଝିଅର ନାଁ ରାନୁ । ସେ କାନ୍ଦୁଥଏ | ଘରର ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥାନ୍ତି ଝିଅଟାକୁ ଅପହରଣ 
କରି ଅଣାଯାଇଚି | କିନ୍ତୁ ରାନୁ କହିଲା ସେ ନିଜେ ଘରଛାଡ଼ି ଆସିଚି । ହାସାନ୍‌କୁ ସେ ଭଲ 
ପାଇଚି । ବିଭା ହେବା ପରେ ବିଦେଶ ଯିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଫର୍ମ ନେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଘର ಇಔ ଲୋକଙ୍କ ସେ ଚମକାଇ ଦିଏ । ଆଉ ଶୀଘ୍ର ସେ ଦେଶ 8 ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ 
dee ଅଥବା ଆତଙ୍କିତ କରେ । 

ହବିବ୍‌ ସେମିତି ନୁହଁ | ଗୋଟାଏ ସ୍ଟେନିସ୍‌ ଗୀଟାର୍‌ ବେକରେ ଝୁଲେଇ ସାରାଦିନ 
ସେଥିରେ ଟୁଂ ଟାଂ କରି ଗୀତ ଗାଏ । ସେ କହେ ସ୍ଵରର ମଜା ଥରେ ପାଇଗଲେ 
ଏକାଡେମିକ ଲେଖାପଢ଼ା QE ମନେ ହୁଏ i ଜୀବନଟା ବା କେତେ ଦିନର | ଟିକେ 
ଗାଇନାଚି ଜୀବନଟା ବିତେଇ ଦେଲେ ଗଲା । ଶାଶୁ ଆଜି ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ಇಳ್ಸಿ! କଲେନି । ଦୋଲନ୍‌ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କଲେ । ଦୋଲନ୍୍‌ର TIM ଟବାକୋ କମ୍ପାନୀରେ 
ଗ୍ଵକିରି କରେ । ଛଅ ମାସ ହେଲା ଗ୍ରକିରି ಪವ । ଏବେ ଏ ଘରେ ଆସି ବସିଚି | 
ହାରୁନ୍‌ ହିଁ ଭରସା । ସେ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ ଟିପୁକୁ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟ ଧରେଇ 
ଦେଲେ ଏ ଯାତ୍ରା ରକ୍ଷା ହବ । ଏସବୁ କହିବାର ଗୋଟାଏ କାରଣ ଅଛି । ମୁଁ ଯେମିତି 
ଭଲଭାବରେ ହାରୁନ୍‌ଙ୍କୁ ଦୋଲନ୍‌ର ଏ ଦୁରବସ୍ଥା କଥା କହେ | ଏସବୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ହାରୁନଙ୍କୁ କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ | କାରଣ ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ହାରୁନ୍‌ ଘରେ ବସି 
ଘନଘନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଗଭୀର କିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । ଯଦି ପର୍ବରେ “କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଚ ? 

ହାରୁନ୍‌ କହନ୍ତି - ସେ କଥା ତମେ ବୁଝି ପାରିବନି ।”' 

ମନେ ମନେ ଆହତ ହୁଏ । କହେ- “ବୃଝିବିନି କାହିଁକି । ତୁମେ କହି ଦେଖ ବୁଝୁଚି କି 
ନାହିଁ ।” 

ହାରୁନ୍‌ କହନ୍ତି - “qa ଗୋଟାଏ ବ୍ଯବସା କରିବାକୁ ହବ । ତାକୁ କୋଉ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ଲଗେଇ ହବ ସେଇ କଥା ଭାବୁଚି ¦ ଧର ଇନ୍‌ଡେନ୍‌ଟିଂ ଏକୁପୋର୍ଟ ଇଖୋର୍ଟର 
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କାମ । ଜାପାନ ସହିତ କୋଲାବରେସନ୍୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଫାର୍ମ ହେଉଚି । ସେଥ୍ରରେ ତାକୁ 
ମ୍ୟାନେଜର କରି ଦେଇ ହବ | କୋଉଟାରେ ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହବ ସେଇକଥା 
ଭାବୁଚି । ହାସାନ୍‌ ଆଉ ହବିବ୍‌ ଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ପଠେଇଦେବି | ଯାହା ହଉ କିଛି କରି 
ଖାଆନ୍ତୁ 1 | 

ହାରୁନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଭାବି ପାରନ୍ତି, ସେଠି ମୋର 
ଆଉ କହିବା ଦରକାର କ'ଣ ଅଛି ? ହାରୁନ୍‌ ପ୍ରାୟ ଦେଲନ୍‌, ଦୋଲନ୍ର qi mia 
ତାଙ୍କର ମାଆ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ବୈଠକଖାନାରେ ବସି ଦୀର୍ଘ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ମୁଁ ସେଠି 
ଖାଲି ଗଧ qa ଦେଇ ଆସେ । ଶାଶୁ ମତେ ଦୋଲନ୍‌ ବିଷୟ କହିବାର କାରଣ ଏମିତି 
ହେଇପାରେ ଯେ ଏ ସମସ୍ୟାଟି ଯେ ସତରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ତାହା ଯେମିତି ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରେ । ହୁଏତ ସେ ଭାବୃଚନ୍ତି ଏଇ ସମସ୍ୟାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରୁନି | 
ତେଣୁ ସେ କହିବାକୁ ଆସିଚନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ଦୋଲନ୍‌ର ଏଇନା ଖୁବ୍‌ ଦୁଃସମୟ । ମୋ 
ଦୁଃସମୟ କଥା କିଏ ଭାବୁଚି ? ମୋ ଦେହରେ ଜର ନାହିଁ | ତେଣୁ ମୋ ଦେହ ଖରାପ 
ନୁହଁ । ମତେ ଉଠି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଘରେ କାମ କରିବାକୁ ଆଉ 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଭଲ ରାନ୍ଧି ପାରନ୍ତି । ତେବେ ଘରର ନୃଆ ବୋହୂ 
ହାତର ରୋଷେଇ କୁଆଡ଼େ ସମସ୍ତେ ଖାଇବା ଉଚିତ । ବିଶେଷ କରି ସ୍ବାମୀ କାହିଁକି ଗ୍ଵକର 
ବାକରଙ୍କ ହାତ ରୋଷେଇ ଖାଇବେ ? ସେମାନଙ୍କ ହାତ ରୋଷେଇ ଯଦି ଖାଇବା କଥା, 
ତେବେ ବିଭା ହେଇଚନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଏ । ସେମାନେ କେହି 
ମାଛ କାଟି ବାଛି ଦିଅନ୍ତି । ମୋ ଦେହ ବୁଲେଇ ଦିଏ | ତେଣୁ ଚୁଲିରେ କରେଇ ବସେଇ 
ରୋଷେଇ କରେ | AQP ଭଲ ରାନ୍ଧେ । ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଅଭିଜ୍ଞ ମଧ୍ୟ । ଆଉ ମୁଁ 
ରୋଷେଇ କରିଚି ମାତ୍ର ତିନିମାସ । ଦେଢ଼ମାସ ହବ ବିଭା ହେଇଚି | ଦେଢ଼ମାସ ହେଲା 
ଏ ଘରେ ଅନେକ ନିୟମିତ । କିନ୍ତୁ ରସୁନି ଠାରୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସାନ । ଅନଭିଜ୍ଞ । ତା ହାତର 
ରୋଷେଇଠାରୁ ମୋ ରୋଷେଇ ସୁସ୍ବାଦୁ ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ତେବେ ଦେଖେ 
ଘରେ ମୋ ହାତ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆକର୍ଷଣ କାହିଁକି ? ରସୁନିଠାରୁ ମୋ ହାତ 
ଗୋରା ବୋଲି ? ରସୁନି ହାତରେ RIESE UA ମୋ ହାତରେ ସୁନା ବଳା ? ନା ରସୁନି 
ହାତ କଲମ ଧରି ଲେଖାପଢ଼ା କରିନି ଅଉ ମୁଁ କରିଚି ବୋଲି ଏ ହାତର ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ 
ସ୍ପାଦ ଅଛି ? 

* 3k * * * 

ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଥମ ଦେଖାହୋଇଥଲା ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଂଗୀତର ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ । ରବୀନ୍ଦ୍ର 

ସଂଗୀତ ମୋର ଖୁବ ପ୍ରିୟ | ଯେତେବେଳେ ମତେ କୌଣସି ଆନନ୍ଦ ବା ବିଷାଦ ଗ୍ରାସ କରେ, 
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ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗାଏ ଗୀତ ! ଆନନ୍ଦ ବା ବିଷାଦର ଦୋଳିରେ ଝୁଲେ ଯେତେବେଳେ, 
ସେତେବେଳେ କାହାରି ସାନିଧ୍ୟ ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି । କିନ୍ତୁ ହାରୁନ ମତେ ମୋ ନିଃସଂଗତାରୁ 
ହଠାତଵ ଟାଣି ଆଣିଲେ | ସେଇ ଯେଉଁ ପରିଚୟ ଫୋନ ନନତ୍ର ନେଇ ASIEN | ତା 
ପରେ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ କହିଲେ -“ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ? ' 

"ନା | 

-'ଆପଣ କିନ୍ତୁ ମୋ ସହିତ ଦିନେ କଥବାର୍ଉା ANSE” 

-“'କରିଥାଇପାରେ | ହେଲେ ଏବେ 0% ପାରୁନି |” 

-' କଣ୍ଠସ୍ପର ଖୁବ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗୁଚି ନା ? ନାଁ କହିବି ? ”” 

-''କୁହନୁ |" 

“QR” 

-“ନାଁ କହି କି ଲାଭ ହେଲା କହିଲେ I 

aE ଗୋଟାଏ କମନ ନାଁ | ନିଶୃୟ ହାରୁନ ନୀରେ ଅନ୍ତତଃ ଦଶଜଣ ଆପଣଙ୍କର 
ପରିଚିତ 68 | ମୁଁ ସେଇ ହାରୁନ | ଯାହା ସହିତ ଶିଳ୍ କଳା ପଡିଆରେ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ଆଳାପ ହୋଇଥିଲା | ଆପଣ ପଡିଆରେ ବସିଥିଲେ | ଗୋଟାଏ ନିର୍ଜନ ଜାଗୀରେ । ମୁଁ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୀତ ଶୁଣୁଥିଲି । ଆଉ ହଠାତ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ନିଜିନତାରେ ଅନାହୃତ ପରି 
ପହଞ୍ଚିଗଲି ସେଇଠି । ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେଲା ସେଇଠି | ଆହୁରି ଦି ಇನ ଜଣଙ୍କ ସହିତ | 

-““ଆଢ଼ା, ସେ କଥା କହୁନାହାନ୍ତି I” 

-"'ମନେ ପଡିଲା ତେବେ ? ”' 

ಲ! 

- “କହିଲେ ଦେଖିବାକୁ କେମିତି ? ” 

-““ଦେଖିବାକୁ a Om ନାକ | ଛୋଟ ଅଖି | କଳା ଓଠ | ସେଇ ଓଠରେ ହସର 
ଝଲକ I : 

ସେ ପାଖରୁ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ ହାରୁନ୍‌ ! କହିଲେ -'“ମୋ ଭଳି ଗୋଟାଏ 
ଅଖ୍ୟାତ ମଣିଷକ୍ର ଭଲ ଭାବରେ ତ ମନେ ରଖିଛନ୍ତି ? ' 

-“ ଯେ ଖୁବ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀ!” 

` - “ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀମାନେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ? ମତେ RQ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗିଲା । | 

- “କାହିଁକି? ଗୀତ କଣ ମୂଖିମାନକର ? 

- "ମୁଁ ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ ମୂଖି ବୋଲି ଭାବେ ହେଲେ ଆପଣ ତ ବେଶ୍‌ ଚତୁର ? ' 
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-''ନା, ଚତୁର QE 1 ବୁଵିମାନ କହନ୍ତୁ I 

ଏହା ପରେ ପ୍ରାୟ ଫୋନ କରନ୍ତି ହାରୁନ | ଫୋନରେ ବିଭିନ୍ନ କଥା କହିସାରି କହନ୍ତି ଗୀତ 
ବୋଲିବାକୁ ! ଗୀତ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇବାକୁ ହବ | ମୁଁ ଯେ ଏଜୁଟିଆ ବେଳେ ଗାଏ, ନିଭୁତରେ 
କେବଳ ମୋ ଦୁନିଆରେ, ଏଇଟା ହାରୁନ ମାନନ୍ତିନି 1 ମତେ ସେ ପ୍ରାୟ ଜୋର କରି ଗୀତ 
ଗାଇବାକୁ କହନ୍ତି ¦ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଭାରି କଣ୍ଡିର ଆକୁଳତା ପାଖରେ ବଂଧା ପଡ଼ିଯାଏ 
ଅଥବା ମୋର କିଛି କୌତୃହଳ ପାଖରେ | ଭାବେ, ଦେଖାଯାଉ ଏ ଘନିଷ୍ଠ କଥାବାର୍ତା ଶେଷରେ 
' କୁଆଡେ ଯାଉଛି । ହାରୁନ୍‌ ପ୍ରାୟ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାନ୍ତିଂ ଆଜି ଏଇ ଗୀତ ଗାଅ | ଦିନେ କହିଲେ, 
'“ମୋ ମନଟା ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନି 

290A ,“ ହଠାତ୍‌ ମନରେ କଣ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା ? ” 

ହାରୁନ କହିଲେ ,'“ ସେ କଥା ଆପଣଙ୍କ ପରି ନିଷୁର ଲୋକ ବୁଝିବେନି I” 

ଶେଷରେ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଗାଇଲି ! କହିଲି, “କେମିତି ଝଡ ଉଠିଚି ଦେଖୁଛନ୍ତି 7?” 

ଏ ଗୀତଟା କରୁଣ | ଆଜି ଝଡର ରାତିରେ ତୁମରି ଅଭିସାର | ଗାଇଲି | କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲି, ' ମୁଁ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର ଭଡାଟିଆ ଗାୟିକା ଯେ ଗୀତ ଗାଇ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ମନ ଆଉ ମାନ 
ରକ୍ଷା କରିବି ? 

ଏହାପରେ ହାରୁନ୍‌ଙ୍କୁ ଗାଇବାକ୍ର ପଡିଲା | ସେତେ ଭଲ ଗାଇପାରନ୍ତିନି, କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି | ସବୁଠୁ mde କଥା ଥିଲା ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଆମର ଗୀତଶୁଣା ! ଦିନେ ଦିନେ ପ୍ରାୟ 
ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଘଣ୍ଟା ଫୋନ ପାଖରେ ବସିଥାଉ ! ମୁଁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ aan I କିଛି 
କଥାବାର୍ତା, କିଛି ଗୀତ | ଆଶ୍ମପ୍ୟି କଥା ଏଇଥ୍ରପାଇଁ କହୁଚି ଯେ ହାରୁନ୍‌ ଏବେ ଗୀତ ଶୁଣନ୍ତିନି | 
ବିଭାଘର ପରେ ସେ ଦିନେ ହେଲେ ବି ମତେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ କହିନାହାନ୍ତି । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ ଗୀତ ଗାଏ, ସେ କେମିତି ଅଭୁତ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
qa? ! ଯେମିତି ମୁଁ ଯେ ଗୀତ ଗାଇପାରେ, ଏ କଥା ସେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ 
କିଛିଟା ଶାସନ ବି ଥାଏ, ଯେମିତି ଏଇ କଣ୍ଠସ୍ଵରଟି ପାଖ ଅଭିଭାବକଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଆଉ 
କିଛି ବିପଦ ಇಕ್ಕೆ ନ କରେ | 

ପରିଚୟ ପରେ ତିନି ମାସ ଆମେ ଗୀତକୁ ନେଇ ସମୟ ବିତାଇଥିଲୁ | ମୁଁ ଦୁଇଟି ଗୀତ 
ବେଶୀ ଗାଏ , ''ତାବୁ ମନେ ରେଖ ଦୂରେ ଯାଇ SEA” ଅଉ “ହୃଦୟ ବାସନା ପୂର୍ଣ ହଉ I” 
ହୃଦୟ କାମନା କ'ଣ କେବେ କାହାରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ? ହୁଏ ନି ଜାଣେ | ତେବେ ବି ଗାଇବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେ । ଗାଇଲେ ମନ ଯେମିତି କିଛି ପାଇବାରେ ଭରିଯାଏ । ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ମୋ 
ପ୍ରେମର ସମୟଗୁଡିକ ଯେମିତି ମୋ ମନକୁ କିଛି ପାଇବାର ଖୋରାକ ଯୋଗେଇଥରିଲା | 


ಮನ A 


ଏ ପାଇବାଟା କ'ଣ ? ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ପାଇବା , ନା ମିଛି ମିଛିକା ? ପାଇବା ନୁହଁ, 
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ତେବେ ପାଇଲା ପରି ଭାବିବା ? ନ ପାଇବାର ଦୁଃଖକୁ କିଛି ପାଇବା ଭାବି ମନେ ମନେ ସୂଖ 
ପାଇବା ? 

ଫୋନରେ କଥା କହୁ କହୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ହାରୁନ କହିଲେ -“ଏମିତି ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି | 

“ମାନେ ? | 

- “ସାମନା ସାମନି ହେଇ ବସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା I 

-““ସେଥିରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

RR ଥାଉ ନ ଥାଉ | ମନ ତ ଖୁସି ହବ |” 

- “ତେବେ ଏଇନା କଂ ଣ ମନ ଖୁସି ହଉନି ? ଏତେ କଥା | ଏତେ ଗୀତ ? ” 

-““ନା, ଆଖିରେ ଅଖି ମିଶେଇ କଥା ନ କହିଲେ ମନେ ହଉଚି ଯେମିତି ସବୁ ବାକୀ 
ରହିଗଲା I 

ଏହାପରେ ଆମର ଦିନେ ଦେଖାହେଲା | ବିଶୁବିଦ୍ୟାଳୟର ଗେଟ ପାଖରେ |! ପାଖରେ 
ଥାଏ ଗାଡି । ମତେ 6ag6a ବସେଇ ତାଙ୍କ ଅଫିସକୁ ନେଇଗଲେ । ଅଫିସଟି ଭାରି 
ପରିଷ୍ମୀର , ସୁନ୍ଦର | ହାରୁନଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ପଶି ମତେ AQ ଭଲ ଲାଗିଲା | ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ତାଜା ଫୁଲ ତୋଡା ! 

କହିଲେ, ' ଫୁଲ ସୂଗନ୍ଧରେ ଭାସି କାମ କରେ I” 

ମୁଁ କହିଲି , ' “ବାଃ nein ସହାବସ୍ଥାନ I” 

ହାରୁନ୍‌ ଯେ ମୋ ପାଇଁ କ'ଣ କରିବେ , କ୍ରମେ ସେ ଅସ୍ଥିର ହେଇଗଲେ । ବେଲ୍‌ ଟିପି 
ୟାକୁ ଡାକ ତାକୁ ଡାକ୍‌ । ପଗ୍ବରିଲେ - କ'ଣ ଖାଇବେ , କୁବ ସ୍ୟାଞ୍ଜଉଇଚ ? ଚିକେନ୍‌ 
ବାନ୍‌ ? ପିଜା ? 

ଖାଇବାରେ ମୋର ମନ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । ମୁଁ ହାରୁନଙ୍କ ଦେଖୁଥିଲି | ତାଙ୍କର ଅସ୍ଚିରତା 
ଦେଖି ହସିଉଠିଲି | କହିଲି -“'ଆପଣ କହିଥିଲେ ନା ଆଖିରେ ଅଖି ମିଶେଇ କଥାବାର୍ତା 
ହବା । ହେଲେ ଏ ଯାଏ ସେ କାମଟି କଲେ ନି ତ ? ” 

„ ହାରୁନ୍‌ ହସିଲେ | ତାଙ୍କ ହସର ଶବ୍ଦ ମତେ ଗଭୀର ଭାବରେ QE କଲା । 

ଏଇନା ହାରୁନ୍‌ ନାନାପ୍ରକାର ବ୍ୟସ୍ତତା । ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ଠକି ଦେଇ ଆମ 

ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡକୁ ಇನ ଆସୁଥିଲେ । କ୍ଲାସ ସାରି ବାହାରି ଦେଖେ, ଆଖିରେ ସନ୍‌ ಇಂ, 
ମୁହଁରେ ହସ | ମୁଁ ଭିତରେ ଭାରି ଖୁସି ହେଇଯାଏ Ia ହୁଏ, ସାରା କ୍ଲାସର ପୁଅ ଝିଅ 
ଦେଖନ୍ତୁ ଜଣେ ଯୁବକ ମୋ'ରି ଅପେଷାରେ ଠିଆ ହେଇଛି | ହାରୁନ୍‌ ସେମିତି ସୁଦର୍ଶନ 
ନୁହଁନ୍ତି । ବାଳ କୁଞ୍ଚକୁଞଚିଆ | qa ଟିକେ ଭଲ । ଦେହ ରଙ୍ଗ କଳା | କିନ୍ୁ ସବୁ ମିଶେଇ 


ರರ 


ଦେଖିଲେ ଭଲ ଲାଗେ | ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ - ସେ କଥା ଆଉ ଗ୍ରଲିରେ ଖୁବ୍‌ YE 
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ତସ୍ଲିମା 


ರಾನಾ 
ଉପନ୍ୟାସ 

ବୋଲି । ତାଙ୍କର ସିଗାରେଟ ଖାଇବା ଢଙ୍ଗ ORRIN | ମତେ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସେଇ ସେ 
ସିଗାରେଟ ଟାଣନ୍ତି । ଦାନ୍ତ ଫାଙ୍କରେ ସିଗାରେଟ ରଖି କଥା କହନ୍ତି । ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ | 
ମୋ ଦେହର ରଂଗ ARR ଶ୍ୟାମଳ | ହାରୁନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ମୋ ହାତ ଉପରେ ତାଙ୍କ ହାତ 
ରଖନ୍ତି, ମୋ ହାତଟି ବେଶୀ ସଫା ଆଉ SHER ଆଂଗୁଠି ପରି ମନେ ହୁଏ । ହାତ qd କରି 
ହାରୁନ୍‌କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲଗୁଥାଏ । ମୁଁ ହାରୁନ୍‌ ହେଇ ମତେ ଅନୁଭବ କରେ | 

ଅମେ ପ୍ରାୟ ଦୂରକୁ କୁଆତେ ଗ୍ଵଲିଥାଉ 1 ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ଭିତରେ ବି ନିଜିନ ସବୁଜ ପ୍ରତି 
ପକ୍ଷପାତ ଥଲା । ଅମେ ପ୍ରାୟ ବୁଡ଼ିଗଂଗା ବ୍ରିଜ୍‌ ପାର ହୋଇ ଆହୁରି ଦୂରରେ ଧଳେଶ୍ବରୀ 
ସେପାଖରେ ଯାଇ ବସୁ । ଏକୁଟିଆ ନଇଟିଏ | ହାରୁନ୍‌ ଦିନେ କହିଥିଲେ, “Ga ସହିତ 
ଏଇଟା କିନ୍ତୁ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ ।” 

ଏକଥା ଶୁଣି ମତେ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଇଥିଲା | ପ୍ରଥମ ହେଲେ ସବୁ ଏତେ ଭଲ ଲାଗେ 
କାହିଁକି ବୁଝି ପାରେନି | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଅହଂକାରରେ ଓଠ ଫୁଲେଇ RTA, ''ମୋର 
ଏଇଟା ପ୍ରଥମ ।” | 

ଦୂରକୁ QE eal zg ଝାପ୍ସା ହେଇଯାଇଥାଏ | AYR, “Sig Sra କ'ଣ ଏଇଠି 
ବସୁଥିଲେ ?” ` 

-“ହୁଁ । ଅନେକ ଥର I” 

-''ସିଏ ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁଥିବ ତ ?” 

“ନା 

-“6e6e ମୋ କଥା ବି ଦିନେ ମନେ ପଡ଼ିବନି ତ 2” 

-''ଆପଣ ଆଉ ସେ କ'ଣ ଏକ ହୋଇପାରିବେ 7 

-''ହେଇପାରିବୁନି କାହିଁକି ? ଝିଅତ 7 ” 

-““ସିଏ କ'ଣ ଭାରୁ ଖରାପ ga ? 

-'ଂଖରାପ ମାନେ ?” 

- “ସେକଥା ବୁଝି ପାରିବେନି ।”' 

ମୁଁ ଜାଣେନା ସେତେବେଳେ ମୋ ଭିତରେ ଭିତରେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା କି ନା ! ଏ 
କଥାକୁ ନେଇ ଯେ ସେ ଝିଅଟି ଖରାପ ଆଉ ମୁଁ ଭଲ qd | ହେଲେ ଏଇନା ବୁଝି ପାରୁଚି, 
କେହି ଟିକେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଏତେ ଆହୁ।ଦିତ ହବା ଉଚିତ ନୁହେଁ | ଯୋଉ ପୁରୁଷ ତା ପୁରୁଣା 
ପ୍ରେମିକାକୁ ଖରାପ କହେ, ସେ ତା ନୁଆ ପ୍ରେମିକାକୁ ବି ସୁଯୋଗ ଆଉ ସୁବିଧା ଅନୁସାରେ 
ଖରାପ କହିପାରେ । ଅସମ୍ଭବ କ'ଣ ? ଏହାପରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ କହେ ଲିପି ସଂପକରେ 
ତାଂକର ଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଅଶୋଭନ ଥରିଲା | 
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ହାରୁନ୍‌ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ | କହନ୍ତି “ତମେ କୁହ ଯୋଉ ଝିଅ ଗୀତକୁ ଭଲ ପାଏନା, ଖାଲି 
ଜମିବାଡ଼ି, ଘର ଗାଡ଼ି ଗପ କରି ସମୟ ବିତାଏ, ତାକୁ ମୁଁ କେମିତି ବିଭା ହେବି 7” 

ମୁଁ କହେ- “ ହୁଅନୁ । ବିବାହର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠଦୂନି | ଜଣେ ମଣିଷ ସହ ANCONA 
ରୁଚିର ପାର୍ଥିକ୍ୟ ଥାଇପାରେ, ତା ମାନେ ଝିଅଟା ଖରାପ ବୋଲି କହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ 1 

ହାରୁନ୍‌ QQ ହେଇଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ବୁଝି ପାରେନା ସେ ସାମାନ୍ୟ ଅନୁତପ୍ର କି ନା । 

- “ଅବଶ୍ୟ ତାହା ହେଇପାରେ, ଆପାତତଃ ତମ କଥା ମାନି ନେଉଚି, ହେଲେ ମନକୁ 
ନଉନି । ମନକୁ ନେବା ଆଉ ମାନିନେବା ଦୁଇଟା ଯାକ aes ଭିନ୍ନ ଜିନିଷ ।”' 

ହାରୁନ୍‌ ଯୋଉଦିନ ମତେ ପ୍ରଥମ QAR ଦେଲେ, ସେଦିନ ମୋ ଓଠ ଫୁଲିଗଲା |! ହାରୁନ୍‌ 
ଏହା ଦେଖ ତାଂକ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ । ସେ ହସରୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ସେଥୁରେ ଖୁବ୍‌ 
ତୃପ୍ତି ଥୁଲା । 226m ମୋର ଫୁଲିଥିବା ଓଠକ୍ର ଦେଖୁ | ମତେ କୁଆଡ଼େ ଚିହ୍ନି ହଉ 
ନଥିଲା । ସେ ହସି ହସି କହିଥିଲେ- “ଦୁଇଟା ଚୂମ୍ଭନରେ ଓଠ ଫୁଲି ଉଠିଲା | ଏତେ 
ନରମ ଆଉ ପବିତ୍ର ସେ ଓଠ 1” 

ହାରୁନ୍‌ ଙ୍କ ଆଖରେ ଚିକ୍‌ ମିକ୍‌ କରି ଉଠୁଥିଲା ଆନନ୍ଦ | ତାପରେ ଏମିତି ହେଲା ଯେ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ହାରୁନକ୍ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା । ତାଂକର ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ସାଂଗଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଉ ।! ଆମ ବଂଧୂମାନଂକ ଘରକୁ ବି ଯାଉ | ସୁଭାଷକକ ଘରକୁ |! କେବେ Aig ବା ଏଲି 
ଘରକୁ । ଥରେ କହିଲି-' ଗଲ ଦିନେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବା ।” 

ହାରୁନ୍‌ କହିଲେ, “Qa । ଟିକେ ନିରୋଳା ହେଲେ ଭଲ ହବ ।” 

“କାହିଁକି 7” 

- “ନୀରସ ଗପ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ବୋଧହୁଏ 7? 

“Ra ଗପ କ'ଣ ଶୁଣେ ଟିକେ 7?” 

“IR ବୁତ୍ବନ 1 ଅଲିଙ୍ଗନ ।” 

ହାରୁନଙ୍ ଏଇ କଥାରେ ମୁଁ ଶିହରି ଉଠେ । ଡାହାଣ ହାତରେ ଷ୍ଟିୟରିଂ ଆଉ ବୀ ହାତରେ 
ମୋ ହାତ ଧରି ରଖନ୍ତି । ଗିଅର 608 କରିବାବେଳେ ବି ଉଠାନ୍ତିନି | ଡାହାଣ ହାତ ଦେଇ 
ଗିଅର ବଦଳେଇ ପୁଣି ଣ୍ଠିଅରିଂରେ ହାତ ରଖନ୍ତି । ନିଜେ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି । ସେଇ ହାରୁନ୍‌ I 
ସେଇ ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ପୁଣି ମନ ଜାଗି ଉଠେ । ଦେହ ମଧ୍ୟ । ଆହୁରି । ଆହୁରି 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଯଦି ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ସେହି 9 ପାଇଥାନ୍ତି, ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ତର୍ଶ ! ଏବେ ଏଇ ଯେ 
ଶରୀର ମାତି ଉଠି ga ଖେଳାଏ, ତେବେ ମନେହୁଏ ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ତର୍ଶ qo ପାଖରେ 
ଏ ଯେମିତି କିଛି ନୁହଁ । 

ଆମ ବିଭାଘର ହଠାତ୍‌ ହେଲା । ମାଷ୍ଟର ଡିଗ୍ରୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଘରେ ବସିଛି । ହାରୁନ୍‌ଂକ 
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ସହିତ ପ୍ରାୟ ବାହାରକ୍ର ବୁଲି ଯାଇଚି | ବାପାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ି ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସି ହାରୁନ୍‌ ଙ୍କ 
ସହିତ ଗପିଛି । ନହେଲେ ବେଶି ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଛି । ଦିନେ ମତେ ଡାକି ବାପା 
କହିଲେ, “QQ ଶୀଘ୍ର ବାହା ହ' | ନହେଲେ ଏ ଧରଣର ମିଳାମିଶା ବନ୍ଦ କର I 
ସେତେବେଳେ ବାପାଂକ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ କୌଣସି ଇଜ୍ା ନଥିଲା i ଥରେ ବାପାଂକର 
ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହେଇଚି । ମୁଁ ଗୃହେଁନା ଦିତୀୟ ଥର ଆଟାକ୍‌ ହଉ | ହାରୁନ୍‌ଙ୍କୁ କହିଚି- “ମୋ 
ସହିତ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯଦି ବିଭାହେବାର କିଛି ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ, ତେବେ ଶୀଘ୍ର ସେଇଟା 
ହେଇଯିବା ଭଲ I” i 

ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ହାରୁନ୍‌ କ୍କ nel ଜାଣିଥାଏ ¦ ସେ ଗ୍ୃହୁଁ ଥାନ୍ତି ଆଉ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ବିଭା 
ହେବେ । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଗତିଶୀଳ କରେଇ, କିଛି ଝାମେଲା ମୁକ୍ତ ହେଇ | ମୋ ବାପା 
ବିଭାଘର ପାଇଁ କାହିଁକି ଏତେ ଜୋର୍‌ ଦେଉଥିଲେ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥିଲି । ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ନୂପୁର ଜଣେ ଯୁବକର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ଯୁବକ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ନୃପୂରକୁ ପ୍ରେମ କଲା। କିନ୍ତୁ 
ବିଭା ହେଲାନି | ବାପା ନୃପୁରର ଏଇଂଘଟଣାରେ ଏତେ ବେଶୀ ଆଘାତ ପାଇଲେ ଯେ....... 
ଆଉ ଆଘାତ ପାଇବେନି ଅବା କାହିଁକି ? ଆକ୍ରାମ୍‌ ତ ଘର ପୁଅ ପରି ଥଲା 1 ଦିନରାତି 
ଯେତେବେଳେ ଖୁସି ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସେ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗପେ, ଖାଏ, ମାଆକୁ 
ମାଆ ବୋଲି ଡାକେ | ବାପା କହନ୍ତି ମୋର ବଡ଼ ପୁଅ । ପ୍ରାୟ iain ଘଟଣା ପରେ 
ବାପାଙ୍କ ଆଖରେ ଏଇସବୁ ମିଳାମିଶା ଦୃଶ୍ୟ କଦର୍ଯ୍ୟ ଦିଶେ | ତାଙ୍କ ମନରେ ସଦେହ ଜାଗେ | 
ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ, ହାରୁନ୍‌ ମଧ୍ୟ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପ୍ରେମ କରିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ପଳେଇବ | 

ମୋ ବାପା କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ | ଘରେ ରୋଜଗାର ବଢ଼େନା । କିନ୍ତୁ ଅଭାବ ବି 
ସେତେ ହେଇନି ଯେ ବାପା ମତେ ଯେମିତି ସେମିତି କୋଉଠିକି ପଠେଇଦେଲେ ରକ୍ଷା 
ପାଇଯିବେ । ପରେ ବାପା ନିଜେ ନୃପୁରକୁ ବିଭା ଦେଇଛନ୍ତି । ପିଲା ଭଲ TEA କରେ । 
ନୂପୁର ନିଜେ ବି ବ୍ୟାଙ୍କରେ କାମ କରୁଚି | ଛୋଟ ସଂସାର | ସୁଖେ ଦୁଃଖେ କଟିଯାଏ | 
ମୋ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ଛ' ଥର ବିଭା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି | ବାପା ସବୁ ବୁଝି AN କରିଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ 
ଆଉ ଭଲ ପତ୍ର ବାପା ଗୃହାନ୍ତି  ଶଫିକ୍‌କୁ aq ବିଭା କରିଦେବା ଅଥବା APS ତ୍ୟାଗ 
କରିବା କଥା। ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ପ୍ରକାର ଅବିଶ୍ଵାସ ରହିବା ଠିକ୍‌ । 

ବାପା ହୁଏତ ମତେ QAR ପାଖରେ ଅପମାନିତ୍ନ୍‌ ହେବାକୁ JSR | କିନ୍ତୁ କିଛି 
ହେଲେ ବି ମୁଁ ନିଜେ ଅପମାନିତ ହେଇଥିଲି । କାରଣ ହାରୁନ୍‌ଙୁ ଅବିଶ୍ନାସ କରିବା ପାଖରେ 
ମୋର ମନେ ହେଲା ବାପା ମତେ ବି ଅବିଶ୍ବାସ କରିଚନ୍ତି । ଅବିଶ୍ବାସ ଏଇ ଅର୍ଥରେ କରିଚନ୍ତି 
ଯେ, ମୋର ରୂପ କି ଗୁଣ ଜଣେ ପୁରୁଷକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ | ସମ୍ଭବତଃ 
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ସେ ତାହାହିଁ ମନେ କରିଛନ୍ତି । କିଛି ଅପମାନବୋଧ, କିଛି ଅହଂକାରଠାରୁ ହାରୁନ୍‌ଙୁ ଯଦି ସେ 
ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ବିବାହ କଥା ଭାବଵିଥ୍ୁଲେ, ମୁଁ କହିଲି ବିବାହଟା ଶୀଘ୍ର ହେଇଯିବା ଭଲ । 
ହାରୁନ୍‌ ଅପତ୍ତି କରିନାହାନ୍ତି | 

ga ପରିବାର acid କରି ବିଭାଘର କରିଦେଲେ | ସେମିତି କିଛି ଯାକଯମକ 
ହେଇନି । ପାଖର କିଛି ଆମ୍ପୀୟ ସ୍ପଜନ ନେଇ ଖୁବ୍‌ ଘରୋଇ ଭାବରେ କାମଟା ହେଇଚି | 
ମୁଁ ଯେ ଏତେଦିନ ଧରି ଗୋଟେ ସ୍ଟାଉଣ୍େଲ ନେଇ ବୁଲିନି, ସେକଥା ବାପାକୁ ବୁଝେଇ ମୁଁ 
ମନେମନେ ତ୍ତ ପାଇଛି | ହାରୁନ୍‌ ମତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି କି ନା ମୁଁ କେବେ ଭଲ କରି 
ଦେଖୁବାକୁ ER | SAIN ମନେହେଲା ଛଅ ମାସ ମତେ ଭଲ ପାଇଚନ୍ତି | ଦିଜଣ ଅଫିସରେ 
ବସି ଗପିବୁ । ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ବୁଲିବୁ । ରେସୟ୍ତୋରୀରେ sag | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଲଙ୍ଗ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ରେ ଯାଇଚୁ | ଦିନେ ଦିନେ ଶାଳବନ ବିହାର । ଦିନେ ଦିନେ ମଧୁପୁର ଜଙ୍ଗଲ | 
ବିଭାଘର ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସେମିତି ଲଙ୍ଗ ଡ୍ରାଇଭ ହେଇନି | ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଖରେ gC 
QAR ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇବୁ । ମଥାରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ହାରୁନ୍‌ କ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ତାଙ୍କ AR ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ମୂରବୀମାନଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ସଲାମ କରିବାକୁ ହୁଏ । 
` ମୋ ପାଟିରେ ‘age’ ଶବ୍ଦଟି ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବାକ୍ଷଣି ହାରୁନ୍‌ କ୍କ ଘର ଲୋକେ ସମସ୍ତେ 
ଆପତ୍ତି କଲେ । ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ସ୍ବାମୀର ନାଆଁ ଧରି ଡାକିବା ଉଚିତ ନୁହଁ । ଏ ବିଷୟରେ 
ହାରୁନ୍‌ ଜୀ ପାଖରେ ମୁଁ ଅଭିଯୋଗ କରିଥୁଲି | କାରଣ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ହାରୁନ୍‌ ବୋଲି ଡାକେ । 
ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଦିନର ଡାକକୁ ଫେରେଇ ନେବି କେମିତି ? 

ହାରୁନ୍‌ ମତେ କହିଲେ, “'ସେମାନେ ପୁରୁଣା ମଣିଷ | ସେମାନେ ଯେମିତି ଗୃହିଁବେ, 
ସେମିତି କର | ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଡାକନି I” ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ QR ARQ 
ଏବେ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଏଘରେ ବି ନ ଡାକିବାର ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ହେଇଯାଇଚି । ଏବେ 
ବିବାହର ଏଇ ଦେଢ଼ମାସରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି - ହାରୁନ୍‌ଙୁ ମୁଁ ଏଇ ଶୁଣ, ଶୁଣୁଚ, ବୋଲି 
ଡାକୁଚି । ମୋ ଜିଭ କ୍ରମେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଆସୁଚି | ହାରୁନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଏଥୁରେ କିଛି ଆପତ୍ତି 

. କରି ନାହାନ୍ତି । 


* * * * * * 


ಈ Am 


ଭାବିନି ସେ ମତେ ଭଲ ପାଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇପାରନ୍ତି । ଅବା କୋଉ ସମ୍ରାଟ | ମତେ 
ପୂର୍ବରୁ କେହି ବୁମ୍ଭନ ଦେଇନି ଆଉ ସେ ମତେ ପ୍ରଥମେ ବୁମ୍ଭନ ଦେଲେ ରୋଲି ଆଉ କେବେ 
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ହାରୁନ୍‌ଙକୁ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଦଶଟା ଯୁବକଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ବୋଲି ଭାବିନି । ଭିନ୍ନ ମନେ କରିନି | 


ତସ୍ଲିମା 


ଉପନ୍ୟାସ 


ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ CF ¬ "ˆ । ସେ ମତେ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ପ୍ରାୟ ସାରାଦିନ 
ଜଡ଼ାଇ ଧଲିଥେ ଚଡ AN । ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅନାଘ୍ରାତା ନାରୀକୁ ସେ 
ହାତ ମୁଠାରେ ASCE | ଏ ନାରୀକୁ ସେ ପାଇବେ । ଏ ହରିଣୀ ତାଙ୍କର । ତାଙ୍କ ଭିତରର 
ବାଘଟି ଏ ହରିଣୀକୁ ଏବେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରି ଖାଇବ । ହାରୁନ୍‌ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି । 
ଯେକୌଣସି ପୁରୁଷ qed ଧଳେଶ୍ଵରୀ ତୀରରେ ବସି ସେ ଯେତେ ଲିପି, ଲୁନା, ଲିସା, ଲିପୁ 
ସହିତ ପ୍ରେମ କରୁ ପଛେ, ಸಣ್ಣ ବିଭା ହେଲେ ଗୋଟେ ಪ ବୟସୀ ଝିଅ ଦରକାର | 

ବାହାଘର ପରେ ଶାଶୁଘରେ ଏକପ୍ରକାର ଅବସର ଯାପନ କରିଚି | ଏମିତି ଅବସର ମୁଁ 
ଏହାପୂର୍ବରୁ କେବେ ବି ଯାପନ କରିନି । ଘରେ ବସି ରହିବା ଝିଅ ମୁଁ ନୁହଁ । ପିଲାଟି ବେଳୁ 
ଖାଲି QAO । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ନୂପୁର । ସେ ଭାରି ବୁପ୍‌ଗ୍ୃପ୍‌ ସବୁବେଳେ । ଯୋଉଠି ବସିଲା 
ସେଇଠି । ଏତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନି । ମୁଁ ସୁନା ଝିଅଟି ପରି 
ଶାଶୁଘରେ ବସି ରହିଚି, ଏକଥା ଶୁଣି ନୂପୁର ସେଦିନ ଆଶୃର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କୁଆଡ଼େ ବି 
ବୁଲିବାକୁ ଯାଉନି | ସ୍ବାମୀ ଦେବତାଙ୍କ ସହିତ ଖାଲି ରାତିଟି ଛଡ଼ା ଆଉ ଦେଖା ହୁଏନା । ଏକଥା 
ତା'ପରି ସ୍ବବିର ମଣିଷକୁ ବିସ୍ମିତ କରିଚି | 

ಇಲ್ಲೂ ମୁଁ ମୋର ସାଙ୍ଗ ଭଳି ଭାବେ । ବୟସରେ ଦି' ବର୍ଷ ବଡ଼ । ସାତ ବର୍ଷି ବୟସରେ 
ଟାଇଫଏଡ଼ ହୋଇ ପ୍ରାୟ ମରିବା ଅବସ୍ଥାକୁ ଅସିଥିଲା । ବାପା ମାଆ ବି କନ୍ଯାଶୋକରେ 
ଅସିର । ପଡ଼ାର AF ଡାକ୍ତର ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ, “Agi ସାହେବ, ଘରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ଥିଲେ ଦୁଃଖ କିଛି କମିଥାଆନ୍ତା ଆପଣଙ୍କର, ସେକଥା ମୁଁ ବୁଝେ ।” Jagd ହେଲି ଶୁଣି । 
ଘରର ବଡ଼ ଝିଅ ଅସୁସ୍ଥ ହେଇଚି । ସନ୍ତାନର ଆରୋଗ୍ୟ କାମନାରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେବେ ବାପା 
ମାଆ । ଏଇଟା ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଥିଲେ କନ୍ୟା ପ୍ରତି ବାପା ମାଆଙ୍କର ଆବେଗ 
କିଛି କମ୍‌ ଥାଏ । ଏମିତି ଅଭୁତ Tica ବ୍ୟାଖ୍ୟା ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । 

ଶେଷରେ ନୂପୁର ବଞ୍ଚିଲା | କୁାସରେ ଗୋଟେ ବର୍ଷ ପଛେଇଗଲା | ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ 
ଦେହରେ A । ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ଥଲା | ବାପା କେବେ ପୁଅ ପାଇଁ ହାହାକାର କରିନାହାନ୍ତି | 
ମତେ ଦେଖୁ କହନ୍ତି - “ ଇଏ ହଉଚି ମୋ ପୁଅ Negi ମୋ ପୁଅ କାମ ହବ I” - 

ଘରେ କାହାର ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ମୁଁ ଯାଇଚି ଡାକ୍ତର ଡାକିବାକୁ । ବେଳେବେଳେ 
ପଇସା ନେଇ ଯାଇଚି ଓଁଷଧ କିଣି ଆଣିବାକୁ । cle ବଜାରରେ ପଶି ଜିନିଷ କିଣିଚି । 
ନୂପୁର ଯେତେବେଳେ ସପ୍ତମରେ ପଢୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ବାସୁ ବୋଲି ପିଲାଟାଏ qa 
ଯିବା ରାଜ୍ଥାରେ ଠିଆ ହେଇ ତାଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସିଟି ବଜେଇଥିଲା । ନୂପୁର କାନ୍ଦି AE el 
ଆଗରେ କହିଥିଲା । ଦିନେ ମୁଁ ପଡ଼ାର ଛ'ସାତ ଜଣ ମୋ ବୟସର ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ତା ଘରେ 
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ପଶି ତା ଖାତା ବହି, କଲମ, ପେନସିଲ FE ମାଡ଼ମାରି ଗୃଲି ଆସିଥିଲି | ଅବଶ୍ୟ ସିଧା 
ଘରକୁ ଆସିନି । ଦୁଇଘଣ୍ଡା ସିରାଜ୍‌ ଙ୍କ ଘରେ ଲୁଚିଥ୍ରଲି । ଏହାପରେ ବାସୁ ଆଉ ସିଟି 
ବଜେଇନି | ପ୍ରରେ ବାସୁ ସହିତ ନୂୃପୁରର ଭଲ ବନ୍ଧୁତା ହେଇଥିଲା | 

ପିଲାବେଳେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଖେଳାଖେଳି କରିବା ଦଳ ଥିଲା | ଦଳରେ ଥିଲେ ସାତ ଜଣ 
ପୁଅ ଓ ଦୁଇଜଣ ଝିଅ 109 ଗୁଡ଼ି, ମାର୍ବଲ, କ୍ରିକେଟ, ହକି, ଫୁଟବଲ, ବ୍ୟାଡ଼ମିଣ୍ଡନ ସବୁ 
ଖେଳରେ ମୁଁ ଥିଲି ଦଳର ଲିଡର୍‌ । ଏସବୁ ଖେଳରେ ମୋ ସହିତ କେହି ପାରନ୍ତିନି । ଏମିତି 
ଜି ମୋଠୁ ଦୁଇବର୍ଷର ବଡ଼ ପିଲାମାନେ ସୁଦ୍ଧା | ଖେଳରେ ବେଶୀ ମନଦେଇ ଯେ ପାଠପଢ଼ାରେ 
କମ୍‌ ೪೧, ସେକଥା ନୁହଁ | 

ବାପା ମତେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥିଲେ | କହୁଥିଲେ, ''ମୋର ପୂଅ ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋର 
ଝିଅ ଜଜ୍‌ , ବାରିଷ୍ଟର ହେବ । ମୋ ମାନ ରଖୁବ aad ବିଜ୍ଞାନ ଜଜ୍‌, RA ହବାର 
ରାସ୍ତା ନୃହଁ । ତେବେ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନକୁ ପଢ଼ିବାର ବିଷୟ ଭାବେ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରିଚି । ବାପା 
wad କରି ନାହାନ୍ତି । କହିଚନ୍ତି ଭଲ ବିଷୟ । ହଁ, ଭଲ ବିଷୟ ସତ IA ଉପରେ 2S 
କୋଉ ଆଙ୍ଗଲରେ AYER ସେଇଟା ହଲଚଲ ହବନି, ଆଉ କି ତାପ ଓ ଗପରେ ଭାତ 
ଶିଝିବ, ସେ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ପାଇଁ aad ବିଜ୍ଞାନ ଭଲ ବିଷୟ | 

ମୋ ମାଆ ନା ହାସିନା ବାନୁ । ପଢ଼ାପଢ଼ି ବେଶୀ କରିନି । ପଦର ବର୍ଷ ବୟସରେ ବିଭାଘର 
ହେଇଚି | ଦୁଇଟା କନ୍ୟା ସନ୍ତାନ ନେଇ ସେ କେବେ ବିବ୍ରତ ହବା ମୁଁ ଦେଖୁନି | ଆମ୍ଥୀୟ, 
ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଆସି ଦୁଃଖ କରନ୍ତି । କହନ୍ତି - '“ ଏଥର ପୁଅଟିଏ ଭଲା ହୁଅନ୍ତା କି ? ”' 

ମାଆ କହେ- “ପୁଅ ନେଇ କ'ଣ ଗୃଟିବି ? ପୁଅ ହେଲେ କ'ଣ ଲାଭ ହବ କହୁନ ? 
ତେର ବର୍ଷ ବୟସରେ ସିଗାରେଟ ଟାଣିବ । ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସରେ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ 
ହେଇ <n ଯାଉଥିବା ଝିଅପିଲାଙୁ ଦେଖୁ ସିଟି ମାରିବ | ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରେ ಇಇ 
ଖାଇବ । ଷୋଳ ବର୍ଷରେ ଅଣ୍ଡାରେ ଛୁରୀ age । ମୋର ଝିଅ ଭଲ ।” 

ମୁଁ ଆଶୃର୍ଷ୍ଯ ହୁଏ ଏକଥା ଶୁଣି । କାହାରି ମାଆ ଏମିତି କହିବା ଶୁଣିନି | ମୋ ମାଆର 
ବେଶା qa ଭକ୍ତି ଥଲା | ଏବେବି ନମାଜ, ରୋଜା କରୁଚି । ଦୁଇ Sug କହିଚି- 
“ପଢ଼ାପଢ଼ି କର । ମୋ ଜୀବନରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିନି ବୋଲି ଧର୍ମ କର୍ମ କରୁଚି । ଧର୍ମକର୍ମ ତ 
ଅବସରର କାମ | ଜୀବନର ଆରମ୍ଭରୁ ମୋର ଅବସର ଜୀବନ QRS । ଦେଖୁନ କେମିତି 
ମୋଟୀ ହେଇଗଲିଣି ।” 

ପଢ଼ାପଢ଼ି ନାହିଁ ବୋଲି ମାଆର ଯେଉଁ ଅନୁତାପ ga, ମୁଁ ଆଉ ନୂପୁର ଦୁଇ ଭଉଣୀ ମିଶି 
ହୁଏତ ଲାଘବ କରିବୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୁଝି ପ୍ରାରିନି ମୁଁ ଆଉ ଜଣେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍‌ ବିବାହିତା 
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ଉପନ୍ୟାସ 


ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥିକ୍ୟ କ'ଣ ? ଏ ଘରେ ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଦି' ଜଣ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି | 
ଦୋଲନ୍‌ ଓ ରାନୁ । ଦୋଲନ୍‌ ସମ୍ଭବତଃ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ପାଶ୍‌ କରିଚି । ରାନୁ ତା ତଳକୁ । 
କିନ୍ତୁ ପଦାର୍ଥି ବିଜ୍ଞାନରେ ମାଷ୍ଟର ଡିଗ୍ରୀର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଲାଭ କରି ମୋର ବା କି ଲାଭ 
ହେଇଚି ? ମୁଁ ସ୍ଵକୃଶିକ୍ଷିତା ବା ଅଶିକ୍ଷିତା ଜଣେ ea ଅପେଷା କ'ଣ ଏମିତି ବେଶୀ 
ଯୋଗ୍ୟତା ରଖୁଚି ସଂସାର କାମରେ ? 

ହାରୁନ୍‌ ଙ୍କ ବାପାକଁ ଘରେ ମତେ ବସିବାକୁ ହୁଏ ! ପଗୃରିବାକୁ ହୁଏ ଦେହ ଭଲ କିନା 1 
ରାତିରେ deel ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ଯୋଉ dau ଦେଇଚନ୍ତି, ତାହା ନିୟମିତ ଖାଉଚନ୍ତି କି ନା । 
ଆଉ QAR ହୁଏ, ଏଇନା କିଛି ଖାଇବାକୁ ASI କରୁଚନ୍ତି କି ନା IY ବା କଫି 

ଏହାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ବସିବାକୁ ହୁଏ । ଘରର ସଭ୍ୟସଂଖ୍ୟା 
ବେଶୀ ବୋଲି ଗୋଟେ ଟେବୃଲରେ ଥରେ ହୁଏନା । ପ୍ରଥମ ଥରରେ ହାସାନ୍‌, ହବିବ୍‌, 
ଦୋଲନ୍‌ର qed, ବାପା ଖାଆନ୍ତି । ପରେ ମୁଁ, ମାଆ, ଦୋଲନ୍‌, ରାନୁ । ରାନୁ ଖୁବ୍‌ 
Qqqq । ଦିନସାରା କୁସ୍‌ କଣ୍ଠାରେ କ'ଣଟାଏ ବୁଣେ | ରୋଷେଇ ଘରେ UY ଭିତରେ 
ମୁହଁଟି ଗୁଞଜ କିଛି ପରିବା କାଟେ । ପୂଣି ତା ଶୋଇବା ଘରକୁ qa । ଦିପହରେ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଘର କାମ କରିଦେଇ ନିୟମ ରକ୍ଷା କରେ । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ତା ଘରକୁ ଯାଇ 
ବସେ iagq6a “ଏ ସିଲେଇ କାମ ଶିଖୁଲ କୋଉଠୁ ?” ରାନୁ କହେ-“'ମୁଁ ତ ବାବା ତମ 
ପରି ଏତେବେଶୀ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିନି । ମୁଁ ପିଲାବେଳୁ ଏସବୁ ଶିଖୁଚି I” ଏତେ କୁସ୍‌ରେ 
ବୁଣାବୁଣି ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ କାହିଁକି ବୁଝି ପାରିନି । ପ୍ରକୃତରେ ଆଗ୍ରହ ନା ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ? 
ଅଥବା ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଅପୂର୍ଧ୍ତାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଲୁଚେଇବାର ଚେଷ୍ଟା ? 

ସବୁ କର୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କରି ମଧ୍ୟ ଦେଖେ ଯେ ମୋର ସମୟ ବଳୁଚି | ସେତେବେଳେ 
ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଥାଏ । ଝରକାର ଗ୍ରିଲ ଧରି ଠିଆ 
ହୁଏ । ନା, କାହାପାଇଁ ଅପେକା ନୁହଁ | କାହାପାଇଁ ଅପେଷା କରିବି ? ହାରୁନ୍‌ ଆସିବେ 
ସଞ୍ଜବେଳେ । ବେଳେବେଳେ ଭାବେ ହାରୁନ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଦିପହରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ । 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଗାଧୋଇସାରି ବାହାରିବି, Assn ଟାଞ୍ଜେଲ ଭିଡ଼ିଥିବି, ଖାଲି ଶଢ଼ୀଟିଏ 
ପିନ୍ଧିଥିବି, ସେତେବେଳେ ହାରୁନ୍‌ ଆସି ଠିଆ ହେବେ । ଆଉ ମୁଁ ସ୍ନିଗ୍ଧ ଆନନ୍ଦରେ Si. 
ଜଡ଼େଇୂ ଧରିବି I 

ବିଭାଘର ପରେ ପାଞ୍ଚଦିନ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଘରେ AEN | ସେତେବେଳେ 

ଦି'ଜଣପାକ ଏକାଠି ଗାଧୋଉ | ହାରୁନ୍‌ ମତେ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ନେଇ କବାଟ ବଦ କରିଦିଅନ୍ତି | 
ନିଜେ ଦି' ଜଣଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ଖୋଲିଦିଅନ୍ତି । ଆଉ ସାୱାରରେ ଦେହକୁ ଧରି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । 
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` ମୋ ମନ ଅଭୁତ ଏକ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଯାଏ 1 ଭିଜା ଶରୀରଟାରେ ହାତ ବୁଲେଇ ସେ 
' ଉଣ୍ତ ହେଇଯାଆନ୍ତି ' ବାହାଘରର gan ଦିନ ପରେ:ହାରୁନ୍‌ ସକାଳ, ଦିପହର, ରାତି, 
ମିଶେଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଥର ମୋ ଦେହକୁ ନେଇ ଖେଳିଚନ୍ତି ।। ଏବେ ଏଇ ଦେଢ଼ମାସରେ 
ସେଇଟା 28d ବନ୍ଦ । ସମୟ କାହିଁ ? ସଂଜବେଳେ ଫେରନ୍ତି | ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରନ୍ତି । ରାତିରେ ଖାଇସାରି ବିଛଣାକୁ ଆସିଲା.ବେଳକୁ ସାଢ଼େ ଦଶ କି 
ଏଗାରଟା ହେଇଥାଏ | ଏହା ଭିତରେ ତାଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀର ଥରେ ମୋ ଦେହ ସହିତ 
ମିଶେ | ତୀବ୍ର ଆନନ୍ଦରେ ପରପ୍ପରକୁ ଜଡ଼େଇ ଧରି ଶୋଉ . | ନିଦ ମାଡ଼ିଲେ ସେ ବୁ ଲିପଡ଼ି 
ମୋ ଆଡ଼କ୍ର ପିଠି କରି ଗୋଇ ଯାଆନ୍ତି | 

ସେଇ ହାରୁନ୍‌ | ଘରୁନ୍‌ କ'ଣ ସତରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଂଗୀତକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ? ମୋର 
କାହିଁକି qa ହୁଏନା । ତେବେ ହାରୁନ୍‌ ସେ ଉସ୍ପବକୁ ଯାଇଥିଲେ କାହିଁକି ? ଯିଏ 
ସଂଗୀତକୁ ଭଲ ପାଏ ସେ କ'ଣ ଏତେ ବେଶୀ ବୈଷୟିକ -ହୋଇପାରେ ? ଏତେ ବେଶୀ 
ହିସାବୀ ? ଇଢା କଲେ କ'ଣ କିଏ ଏମିତି ହେଇ ପାରିବ ? ହାରୁନ୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ ବିଭାଘର ପୂର୍ବ 
ଜୀବନ ସହିତ QR କରିପାରେନିଂ ଯିଏ କହୁଥିଲେ ଉପରବେଳା ପାଞ୍ଚଟାରେ ସୁଇସ ସାମନାକୁ 
ଯିବାକୁ | ଅଥବା ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରକାଶନୀକୁ । ସେ ହାରୁନ୍‌, ଏବେ ମୁଁ ଯଦି କହେ କିଛି 
କିଣିବାକୁ ଯିବି , କହନ୍ତି - ଏକା ଯିବନି, ସାଇଂରେ ଦୋଳନ୍‌ ବା ହବିବ୍‌କୁ ନେଇଯିବ | 

ବିବାହିତା ବୋଲି ସାଂଗରେ ନେଇଯିବାକୁ ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ? ବିବାହର ମାନେ 
କ'ଣ ଏଇଆ ଯେ ମୁଁ ଏଇନା ଅଂଧ ! da SR ପାରିବି ନି ? ବିବାହର ମାନେ କ'ଣ 
ଏଇଆ ଯେ , ମୁଁ ଏଇନା ag ! ମତେ କାହା କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ ଯିବାକୁ ପଡିବ ! 

ହାରୁନ୍‌ଙୁ କହେ - 'ମୁଁ କ'ଣ ରାସ୍ତା ଜାଣିନି ଯେ ମତେ ଏକାକୀ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ 
ବାରଣ କରୁଚ ! କାହିଁକି ? 

-“ ee ଯିବ ଶୁଣେ ? ”' 

-*ଂଧର, ଓୟାରୀ ଯିବି !” 

“qm ଯିବ ? କାହିଁକି ? ଏଇନା ତମେ ଏଘରର ବୋହୂ | ବାପ ଘରକୁ 
iad ଯିବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ ! ମୋ cial ମୀଆ ପସନ୍ଦ କରିବେନି ଏତେଥର ଗଲେ | 
ଯଦି ଯିବ, ଗାଡି ପଠେଇଦେବି । ମାଆ କି ଦୋଳନକୁ ସାଇଂରେ ନେଇଯିବ । ନ 
ହେଲେ ମୋର ସମୟ ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ନେଇଯିବି  ।'' 

ଓୟାରୀ କାହିଁକି ଯିବି , ସେଠି କ'ଣ ଦରକାର ଅଛି ମୋର , ଏମିତି ବାରନ୍ଭାର କି 
କାମ ଥାଇପାରେ ସେଠି , କାମ ଯଦି ନ ଥାଏ ତେବେ ବେକାର ପେଟ୍ରୋଲ ଖର୍ଚ୍ଚ 
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କରିବାର କି ଦରକାର ଅଛି- ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ମୋର ଆଉ ଓୟାରୀ ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହ 
ହୁଏନା । ` 

Qe ହୁଏ କୋଉଠି କିଛି କାମ କରନ୍ତି । ଏମିତି ବେକାର ବସିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେନା । 
ପଢାପଢି କରିଚି ¦ ଏଇନା ଘରେ ବସି ବେକାର ସମୟ ବିତେଇବି ! ତେବେ ଲାଭ 
କ'ଣ ହେଲା ? ଏତେ ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ପଢିବା କ'ଣ ଦରକାର ଥରିଲା ? 
ନୋଟ ମୁଖସ୍ଥ କରିବାର ଦରକାର କ'ଣ ଥଲା ? ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରି ଲାଭ କ'ଣ 
ହେଲା ? ସବୁ କ'ଣ ଖାଲି ସଂସାରର ଧର୍ମ ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ? 

ହାରୁନ୍‌ ଝୁ ଦିନେ କହିଥିଲି -' ତମ ଫାର୍ମରେ ତ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ କାମ ଦଉଚ , 
ମତେ ଦବ ?' 

-““ମାନେ ? 

-' ଗୋଟାଏ କାମ ଦରକାର | ଚୃକିରି | ଗୃକିରି କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 

-*‘ତମେ ଗୃକିରି କରିବ ? କାହିଁକି ? '' 

-“ବାଃ, ମଣିଷ କ'ଣ ଗୃକିରି କରେନା ? ଲେଖାପଢା ଜାଣିଥିବା ମଣିଷ ଘରେ ବସି 
ରହିବା ଠିକ୍‌ କି ? ”' 

. -“'ମୋ ଟଙ୍କାରେ କ'ଣ ତମେ ଚଳିପାରୁନ ? " 

ମୁଁ ହସି ହସି କହିଲି -“ଚଳୁନି କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ସେ କଥା କହୁନି | ମୁଁ ଅଭାବ କଥା 
କହୁନି । କହୁଚି, ଗୃକିରି କଥା | ସମସ୍ତେ ତ କିଛି କାମ କରିବା ଉଚିତ | ବ୍ରେନ୍‌କୁ 
କୌଣସି ଗଠନମୂଳକ କାମରେ ପୂରେଇବା ଠିକ୍‌ ନା ନାହିଁ ? ଅଳସ ମସ୍ରିଷ୍ଠ ସଇତାନର 
କାରଖାନା, ଜାଣିଚ ତ ? 

ମୋର ଏକଥା ଶୁଣି ହାରୁନ୍‌ ଗୋଟାଏ ହାତ ମୋ ଅଣ୍ଡାରେ ଗୁଡ଼େଇ ମତେ ନେଇ 
ବିଛଣାରେ ବସେଇଲେ । ସେ ବି ଦେହ ଘଷି ବସିଲେ । ମୋର Qa କାନ୍ଧରେ ଦୁଇ 
ହାତ ରଖୁ କହିଲେ, ''ମୋ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖୁବ । ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି 
ଦେଖୁବ । ଏମାନଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ଦେଖୁବାର ଦାୟିତୃ ଏଇନା ତମର | ତମେ ସେମାନଙ୍କ 
ମନଦେଇ କାମ କରିବ । ଯଦି ପାରିଲ ତେବେ ତମର ଜୟ । ଏଇ ଦୁନିଆକୁ ଆପଣାର 
କରିନେବାର ଦାୟିତୃ ତମର ନା ? କୁହ 7?” ହାରୁନ୍‌ ମୋ ଚିବୁକ୍‌ ଉଠେଇ ଧରିଲେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ, -N ଘର ତ ଏଇନା ତମର | ଏହାକୁ ସଜେଇବ | ଯନ୍ଧ 
କରିବ | ଏତେ କାମ । ଆଉ କହୁଚ ସମୟ କଟୁନି ? କାମ କରିବାକୁ ଗୃହିଁଲେ କ'ଣ 
କାମର ଅଭାବ ଅଛି ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଯଦି ବାହାରକୁ ଯିବାର ଇଢଚା, ତେବେ ମାଆ 
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ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଦେଇଯାଉଚି, ପସନ୍ଦ କରି କିଛି ଜିନିଷ କିଣିଆଣ । ନା କ'ଣ ? ` 
ଛୋଟ ପିଲାକୁ ଯେମିତି ଲଲି ପପ୍‌ ଧରେଇ ଦେଇ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରାଯାଏ, ହାରୁନ୍‌ 
ସେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଲଲିପପ୍‌ ଧରେଇ ଦେଲାପରି କିଣାକିଣି କରିବାକୁ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଂଗ୍ୃଲିଗଲେ । ଆଉ ମୁଁ ବଜାର ଗଲି । ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଲୁଗା ପଟା 
କିଣିଲି । 
ରାତିରେ ହାରୁନ୍‌ ପଚନରିଲେ-“ କାହାପାଇଁ କ'ଣ କିଣିଲ ? '' 
- “ବାପାଙ୍କ ASIA, ମାଆର ସାର୍ଟ, ଦୋଲନ୍‌ ର ଶାଢ଼ୀ, ପିଲାକ୍କର ଜାମା ଯୋତା ।'* 
QQ ମୋ ଗାଲରେ ଦୁଇଟି QAR ଦେଇ କହିଲେ-“'ବାଃ, ମୋ ଧନ, ମୋ 
ସୁନା । ଏମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ କାହାର ଅଛି ? କିଏ କହୁଚି ମୁଁ ଠକି ଯାଇଚି ବୋଲି ? ”' 
ବୋଲି ହାରୁନ୍‌ ରାଗିବେ, ସେଇ ରାତିରେ ମତେ ନେଇ ବଜାର ଯିବେ । ମୋ ପାଇଁ 
ଅନ୍ତତଃ ଖଞ୍େ ଶାଢ଼ୀ କିଣିବେ । କିନ୍ତୁ ନା । ହାରୁନ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଖୁସି ହେଇ ମୋ ଗୀଲରେ 
ଚୁମ୍ବନ ଦେଇଚନ୍ତି । ଆଉ ସେଇ ବୁ ମ୍ଭନରେ ମୁଁ ଭଲ ପାଇବାର ଗନ୍ଧ IAS: ମତେ 
ନୁ ହଁ, ତାଙ୍କ ପରି ବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ମୋର କାହିଁକି ଟିକେ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ହୁଏ, 
ହାରୁନ୍‌ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବେଶୀ | ହବିବ୍‌ , ହାସନ୍‌ କୃ, 
ଦୋଲନ୍‌ SAAN ସ୍ବାମୀ ଆଉ ପିଲାଙ୍କୁ | ଖୁବ୍‌ JR ଗୋଟାଏ ଅପମାନବୋଧ 
ସେଦିନ ସାରାରାତି ମତେ ଘେରି ରହିଲା । ହାରୁନ୍‌ ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ମତେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଭାବରେ ଆଦର କଲେ, ଗଭୀର ଭାବରେ । ia ଭିତରେ ସେଦିନ gos 
Ria ଥଲା | 
ହାରୁନ୍‌ ମୋ ପାଇଁ ସମୟ ବିତେଇବାର ag ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଚନ୍ତି । ଏ 
ଘରର ମଣିଷଙ୍କୁ ନେଇ ମୋର ବାକି ଜୀବନ କଟେଇବାକୁ ହବ । ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ, 
ଦୁଃଖରେ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରୟୋଜନ ଅପ୍ରୟୋଜନରେ ମତେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସଙ୍ଗା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସବୁ କରି ବି ମୋର ସମୟ ବିତେନା । ସବୁ କରି ବି ମୋର ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ 
ae! ହୁଏ । ବିବାହ ପରେ ସାତଦିନ ମତେ ଧରି ହାରୁନ୍‌ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରେ 
೧68 12a ଦିନ କିଣାକିଣି କରିଚନ୍ତି । ନିଜେ ପସନ୍ଦ କରି ଶାଢ଼ୀ AOS । 
ଶାଢ଼ୀ ପ୍ୟାକେଟ ମୋ ହାତରେ ଦେଇ କହିଚନ୍ତି, “gag ଭଲ ପାଏ କି ନା କହିଲ 7?” 
ଏ କଥାଟା ହାରୁନ୍‌ ପରେ କହିଲେ ବି ପାରନ୍ତେ । ଶାଢ଼ୀ ଦେବା ସହିତ ଭଲ 
ପାଇବାକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ମିଳେଇ ପାରେନା । ଶାଢ଼ୀ ତ ଖାଲି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର 
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ବିଷୟ । କେହି ଟିକେ ଉଦାର ହେଲେ ଶାଢ଼ୀ କିଣିପାରେ । ଶାଢ଼ୀ ତ ହାରୁନ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଭାଇବୋହୂଙ୍କ ପାଇଁ କିଣି ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମାଆ ଆଉ ଦୋଲନ୍‌ ଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି । ରସୁନିକୁ 
ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ଆଉ ସେମାନଙ୍କଠୁ ପୃଥକ୍‌ ହେଲି କେମିତି ? ଏମିତି ଆଉ ପୂଥକ୍‌ କିଛି 
ଅଛି କି ନାଇଁ, ସେଇଟା ଭଲ ପାଇବାରୁ ବୁଝିହୃୁଏ 1 ରାତିରେ ଏକାଠି ଶୋଇବାଟା 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ହୁଏତ ପୂଥକ୍‌ ହୋଇପାରେ । RQ ପୁରୁଷମାନେ ଯେକୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ସହି ତ ଶୋଇପାରିବେ । ଭଲ ପାଇବା ଛାଡ଼ି । ରାତି ନଇଁ ଆସିଲେ ପୁରୁଷଙ୍କ ଦାରା 
ବେଶ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକ ଭରିଯାଏ, ମାତ୍ର କେତେଜଣ ପୁରୁଷ ସତରେ ଭଲପାଇ a କରନ୍ତି ? 


* * * * * * 


ହାରୁନ୍‌ ମତେ ପ୍ରେସକ୍ରାଇବ କରିଚନ୍ତି ପାରାସିଟାମଲ୍‌ ଖାଇବାକୁ । ସେ କ'ଣ 
କାହା ପାଖରୁ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ଯେ ପେଟରେ ପିଲା ରହିଲେ FS ବୁଲାଏ ଆଉ ବାନ୍ତି 
ଲାଗେ ? ତାଙ୍କର ବୟସ କେତେ ହବ ? ପରଇଁତିରିଶ | ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ 
ଏ ଉପସର୍ଗର କାରଣ ଜାଣନ୍ତିନି ? ସେ ଘରକୁ ଫେରିବାରୁ କହିଲି | ଟିକେ ହସି 
ହସି କହିଲି । କହିବାକୁ ଲାଜ ବି ଲାଗିଲା । ତଥାପି କହିଲି-““ମତେ କିଚୁ ଅଲଗା 
ପ୍ରକାର ଲାଗୁଚି ।” 

-* ଅଲଗା gaia ମାନେ ?” 

-''ମନେ ହେଉଚି ପିଲାପିଲି . . . . . 

-*ଂଆରେ ଯାଃ 1 

“ER ? | | 

-*“ଦେଢ଼ମାସରେ ପିଲା ଆସିବ କୁଆଡୁ ? qa, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବୁଝି 
ଆସିବା ।” 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଆଶଙ୍କାରେ ଚମକି ଉଠିଲି । ଯଦି ପିଲା ନଥାଏ ତେବେ ଏ କ'ଣ 
ଅନ୍ୟକିଛି, କିଛି ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ? 

ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବି, ହାରୁନ୍‌ ନେଇଯିବେ | ସେ ନିଶ୍ଲିନ୍ତ, ନିର୍ଲପୁ ଆଉ ମୁଁ 
gees FAN. । କାରଣ ମୁଁ ବୁଝିପାରେନି ଏଇନା ମୋର ଆଦୌ ଅସୁସ୍ଥ ହେବା 
ଉଚିତ ନା ନାହିଁ । ଦେଢ଼ମାସରେ ପିଲା ପେଟକୁ ଆସେନି, ସେ ଏମିତି ଜାଣିଚଚ୍ଛି । ମୁଁ 
ଅବଶ୍ୟ କେବେ କନସିଭ୍‌ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ସମୟ ଦରକାର ହୁଏ ଆଉ ତାହା 
କେତେ ମାସ କେତେ ଦିନ ତାର ସଠିକ୍‌ ହିସାବ ଜାଣିନି । ଏ ବିଷୟରେ ନିଜ ଘର ବା 
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ହାରୁନ୍‌ କଁ ଘରର କାହା ସହିତ କେବେ acid ବି କରିନି । କାରଣ ମୋର ମନେ 
ହେଇଚି ସମସ୍ତଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଆମର ଏକାନ୍ତ ଆଲୋଚନା ଦରକାର, ମୋର ଆଉ 
ହାରୁନ୍‌ ଙ୍କର । 

ଡାକ୍ତର ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଡାକିଲେ | କହିଲେ ଆମର ଇଉରିନ୍‌ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ | 
ହାରୁନ୍‌ ବାନ୍ତି ବନ୍ଦ ପାଇଁ dau ଗ୍ୃହିଁଲେ । ଡାକ୍ତର ହସି କହିଲେ, “ଆଗ ଯୁରିନ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା, ତା' ପରେ Glau ।' 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ କୁନିକ୍‌ରେ ହିଁ ୟୁରିନ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର ବ୍ଯବସ୍ଥା | ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ ଫଳାଫଳ ଜଣାପଡ଼ିବ | ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ I ଏଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବା 
ସମୟରେ ମୁଁ ହାରୁନ୍‌ କ୍କ ସହ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥାବର୍ତା କଲି । କାରଣ ସେ ଖୁବ୍‌ ବୁପ୍ଗୃପ୍‌ । 
ଗାଡ଼ିର QS ହଲଉଥ୍ରଲେ | 

ଫଳାଫଳ ସଠିକ୍‌ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ପେଟରେ ପିଲା । ଡାକ୍ତର GSU ଲେଖୂଦେଲେ | 
ହାରୁନ୍‌ ମତେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠେଇଲେ 1 ଗମ୍ଭୀର । କୌଣସି କଥା ନାହିଁ । ମୁଁ କ'ଣ 
68% 2? ମୋର ଭାରି ଅଭିମାନ ହଉଥାଏ । ସେ କାହିଁକି ଖୁସିରେ ମତେ ଜଡ଼େଇ 
ଧରୁ ନାହାନ୍ତି ? ଅଥବା ଟିକେ ହସ ନାହାନ୍ତି ? ସେ କ'ଣ କିଛି ସର୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବେ ? 
ସିଧା କୋଉଠି ଠିଆ କରି କହିବେ- “ಪಂ” ? 

ମୁଁ ନିଜେ କହିଲି, “କଥା କ'ଣ ? କିଛି କହୁନ ଯେ ?” 

ହାରୁନ୍‌ ଙ ହାତରେ ଷ୍ଟିଅରିଂ । ସେ ଖୁବ୍‌ ରଫ୍‌ gaa କରୁଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା 
ସେ କ'ଣ ଏବେ ପିଲାପିଲି ଗୃହାନ୍ତିନି ? ତା'ପରେ ଭାବିଲି ଯଦି ନ qe, ତେବେ ଜନ୍ମନିରୋଧକ 
Ce କର ।ନ୍ତେ । ତାହା ବି କରି ନାହାନ୍ତି । ମତେ ବି କରିବାକ୍ର କହି ନାହାନ୍ତି । ମୋ 
କଥାର ତଜିଛି ବି ଉତ୍ତର ଦେଳେନି । ମୁଁ ସିଟ୍‌ରେ ଆଉଜି ରାସ୍ତାଆଡ଼େ ଗୃହିଁଥାଏ । କେତେଦିନ 
ହବ ରାସ୍ତାରେ AS । ଏବେ ଖାଲି ପାହାଚ ଡେଇଁ ଗାଡ଼ି ଆଉ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ମେଇ ପାହାଚ 
ଛଡ଼ା ea ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । ପିଚୁ ରାସ୍ତା ବି ନାହିଁ | 

ଘରକୁ ଫେରି ହାରୁନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ବସି ରହିଲେ | ବାରନ୍ଭାର ପଟ୍ଭରିଲି, 

'“କ' ଣ ହେଇଚି ତୁମର, ମନ ଖରାପ କାହିଁକି 7” 

ସେ କିଛି କଥା ନ କହି ଜାମାଯୋତା ଖୋଲି ଶୋଇ ରହିଲେ । ମୁଁ ପାଖରେ ବସିଲି । 
ଏକା ଏକା କି କଥା କହିବି ? ଭାରି ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଥାଏ, ହାରୁନ୍‌ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ନୀରବ 
ହେଇଗଲେ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ସେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଆଚରଣ କରୁଚନ୍ତି ? ହଠାତ୍‌ 
କାହିଁକି ଏମିତି ଆଖୁ ରଦ କରି QAR ଶୋଇ ରହୁଚନ୍ତି ? ଯଦି ଅଫିସରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ 
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ହେଇଥାନ୍ତା ତେବେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଜଣାପଡ଼ିଥାତ୍ତା । 
ସେ ରାତିରେ ଖାଇଲେନି | ସେ ନ ଖାଇଲେ ମୁଁ ବା କେମିତି ଖାଇବି ? ମାଆଙ୍କ 

କହିଦେଲି ଆମେ ଖାଇବୁନି । ସେମିତି ଭୋକ ହଉନି | ହାରୁନ୍‌ କୀ କେଶରାଶିରେ ହାତ 
ବୁଲେଇ TAR, “ତମ ମନ ଖରାପ କାହିଁକି କହିବନି 2” 

ହାରୁନ୍‌ ମୁଞ୍ଡ ଘୁଂଚେଇ ନେଲେ । ଏହାର ଅର୍ଥ କେଶରାଶିରେ ହାତ ବୁଲେଇବାକୁ ସେ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି । ହାରୁନ୍‌ କୁ ଏବେ କାହିଁକି ଟିକେ ଭୟ ଲାଗେ | ବାହାଘର ଆଗରୁ କିନ୍ତୁ 
ତାଂକ ଆଗରେ ହୋ ହୋ ହେଇ 29M । କୁସ୍‌ର ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବୀଙକୁ ଧରି ତାଂକ ଅଫିସରେ 
ପହଞ୍ଜ ଯାଉଥିଲି । ବଶଂବଦ ପ୍ରେମିକ ପରି ମନେ ହୁଏ । ଆଉ ଏଇ ହାରୁନ୍‌, ଡାକ୍ତର 
ଯେତେବେଳେ ପେଟରେ ପିଲା କଥା କହିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଦୀପୁ ପରି AO 
ଉଠିଲେନି । ବରଂ ତାଂକ ଜୀବନର ଯୋଉ ସ୍ବାଭାବିକ ଗତି gal, ସେଇଟା ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି 
ରୋଧ ହେଲା 

ମତେ ଭାରି କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା | ae! ହେଲା ଝରକାର ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି ! ଘର 
ପୂରା ଅଂଧାର । ବାହାରେ a ପରି 6% । ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲି | ବାହାର 
ଜଗତ ଭୁଲି ଏଇ ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରେ ସୁଖ ଆଶାରେ ଆକୁଳ ହେଇ ବସିଥାଏ ! ମୋ 
ବାପାଙ୍କର ଦେହ କେମିତି ଅଛି- ଜାଣେନା | ମୋ ମାଆ କେମିତି ବଂଚିଚନ୍ତି, ନୂପୁର ଭଲ 
ଅଛି ଜି ନା, କିଛି ବି ଜାଣିନି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଦିନ ପରେ ମତେ ଭାରି କାନ୍ଦ 
ମାଡ଼ିଲା । ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ବି କାଦ ମାଡ଼ିଲା । ରାତିଅଧ ଯାଏ ସେମିତି ବସି ରହିଲି । ହାରୁନ୍‌ 
ମତେ ଡାକିଲେନି । ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି, ସେ ନିଜେ ବି ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ନିଦରୁ ଉଠି ହାରୁନ୍‌ ଅଫିସ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ମୁଁ ତାଂକ ପାଇଁ 
eq ତିଆରି କଲି | ଟିଫିନବାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲି । ସକାଳେ ବି ମତେ ସେ କିଛି 
କହିଲେନି । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କଥା କହିଲି- “ତୁମେ ମୋ ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରୁନ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି । ମୋ ମନ ଭାରି ଦୁଃଖ ହଉଚି ।” 

ତଥାପି ହାରୁନ୍‌ କିଛି କହିଲେନି । ଜଳଖ୍ମଆ ଖାଇଲେନି । ସଜଡ଼ା ଟିଫିନବାକୁ ବି ନେଲେନି | 
ଗ୍ଲିଗଲେ I ମୋ ଛାତି ଯେମିତି ଫାଟିଯିବ । ହାରୁନ୍‌ ଏମିତି କାହିଁକି ହଉଚନ୍ତି ? ମୋର 
କୋଉଠି ତୁଟି ରହିଗଲାକି ? ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିନି | 

ଶାଶୁ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଘରସାରା ବୁଲି କହିଲେ, “ରାତିରେ ହାରୁନ୍‌ ଖାଇନି କାହିଁକି ? 
ಧೀ ଝଗଡ଼ା କରିବୁ । ମୋ ପୂଅ ଭାରି ଶାନ୍ତ ସରଳ । ତାର ଯେମିତି କିଛି କଷ୍ଟ 


ନହୁଏ, ଜାଣିଥା I 
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ଶାଶୁ ଏ ଆଦେଶଗୁଡ଼ାକ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ ଉପସାପନ କଲେ । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ମଥା ତଳକୁ 
କରି । ମୁଞ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା । ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା | 

ଖାଲି ତ ହାରୁନ୍‌ ନୁହନ୍ତି, ମୁଁ ବି ରାତିରେ ଖାଇନି । ମୁଁ କାହିଁକି ଖାଇନି, ଏକଥା ଶାଶୂ 
ଥରେ ବି ପଗ୍ରିଲେନି | ମୋର ଖାଇବା ନ ଖାଇବା ଏଠି କିଛି ସେମିତି ବଡ଼ ଘଟଣା ନୁହେଁ | 
ହାରୁନ୍‌ ଯେମିତି ମୋର କୌଣସି ଆଚରଣରେ daa ନହୁଅନ୍ତି ସେ ସଞ୍ପର୍କରେ ମତେ 
ସତର୍କ ରହିବାର ପରାମର୍ଶ RA USCS ଦେଇଗଲେ ସେ | 

ରାତିରେ ଫେରି ହାରୁନ୍‌ କହିଲେ, କାଲି ଉପରବେଳା କୁନିକ୍କୁ ଯିବ I 

“ದದ 2” 

-' ପିଲା ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହବ I” 

“କାହିଁକି 2” 

-'“କରିବାକୁ ହବ । କରିବା ଦରକାର I” 

-" କାହିଁକି 2” 

-“ମୁଁ ଯାହା କହୁଚି ତାହାହିଁ କର ! ମୁଁ ଭଲ ପାଇଁ କହୁଚି ।” 

ମୋର ଗୋଡ଼ହାତ ଶିଥିଳ ହେଇଗଲା 1 ହଠାତ୍‌ 2g ଆଗ .: ଟା ଘୂରିଗଲା 
ଯେମିତି | ବସିପଡ଼ି ଦୁଇହାତରେ ବିଛଣାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି, ଭି sc 3008 ତାଣ୍ଡବ 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା | ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । ହାରୁ“ gerd id 
ତାଙ୍କ ଦୁଇବାହୁ ଗ୍ୃପି ଧରି କହିଲି-“ ମୋର ପ୍ରଥମ ପିଲାକୁ ତୁମେ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ qe 
କାହିଁକି ? ” 

ହାରୁନ୍‌ ନିଜକୁ ଘୂଞଚାଇ କହିଲେ, '“ଦେଢ଼ମାସରେ କଂଣ ପିଲା ହୁଏ ? ” 

-''ତା ମାନେ ? 

-“'ମାନେ ଯାହା, ତାହା !” 

-"'କ'ଣ କହୁଚ ତମେ ? ” 

“ae କହୁଚି ଠିକ୍‌ କହୁଚି I 

-“*ଏ ପିଲା ତେବେ ଆସିଲା କୋଉଠୁ ? 

-*'କୋଉଠୁ ଆସିଲା ତମେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣ !” . 

-““ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ଜାଣନା ? 

-“ମୁଁ ଜାଣିବି କାହିଁକି ? ଜାଣିବି କେମିତି- ତମେ କାହା ପିଲା ପେଟରେ ଧରି ଆମ 
ଘରକୁ ଆସିଚ ବୋଲି ? ବାହାଘର ପାଇଁ ଜୋର କିରିଚା ବାହାଘର ପାଇଁ କାହିଁକି ଏତେ 


UN 
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ଉପନ୍ୟାସ 


AR SAYA, ସେଇଟା ମୁଁ କ'ଣ ଆଗରୁ ଜାଣିଚି ? 

ହାରୁନ୍‌ ମତେ ସନ୍ଦେହ କରିଚନ୍ତି ! ଜୋର୍‌ କରି ବାହା ହେଇଚି । ବାହାଘର ଦେଢ଼ମାସ 
ପରେ କହୁଚି ମୁଁ ପ୍ରେଗ୍ନେଣ୍ଟ | ଏଥିରେ ହାରୁନ୍‌ ସଦେହ କରୁଚନ୍ତି ଯେ ବାହାଘର ଆଗରୁ ମୁଁ 
ପ୍ରେଗ୍ନେଣ୍ଟ ! ତା'ପରେ ବିଭା ହେଇଚି | 

ବାହାଘର ଆଗରୁ ହାରୁନ୍‌ କ୍କ ସହିତ ମୋର କୌଣସି ଦୈହିକ ସମ୍ପର୍କ ହେଇନି । କାହା 
ସହିତ ବି ମୋର ସେ ସଞ୍ପର୍କ ନଥିଲା । ବିବାହ ପରେ ମୁଁ ଚବିଶି ବର୍ଷର ଅକ୍ଷତଯୋନି ଝିଅ 
ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ଶୋଇଚି | ବାହାଘର ରାତିରେ TAS କରିଚି, ହାରୁନ୍‌ ବିଛଣାରେ 
ସାଦା ଧଳା TEN ଉପରେ NEU କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ପଗ୍ନରିଥଲି - କ'ଣ ଦେଖୁଚ ? କପାଳରେ 
କୁଞ୍ଚନ ଖେଳାଇ କହିଲେ- ରକ୍ତ ପଡ଼ିନି କାହିଁକି ? ରକ୍ତ ଯେ କାହିଁକି ପଡ଼ିନି, ସେକଥା ମୁଁ 
ଜାଣିନି । ତେବେ ମୋ STAN FQ ଯନ୍ଧଣା ହଉଥିଲା । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ହାରୁନ୍‌ କହନ୍ତି 
ମୁଁ କୁଆଡ଼େ age ହବା କଥା ମିଛରେ କହୁଥିଲି । ବ୍ୟଥା କମେଇବା ପାଇଁ ଓଶଧ ମିଛରେ 
ead । ସବୁ ମୋର ଅଭିନୟ ଥିଲା । 

ହାରୁନ୍‌କ୍କ UR ଆଖରେ ମୁଁ ନିଜକୁ 6A । ଦେଖୁ ମୋର ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଅବଚେତନରେ 
ନିଜ ଉପରେ ସଦେହ ଜାଗିଲା । ହାରୁନ୍‌ କାହା କଥା ଭାବୁଚନ୍ତି ? କଲେଜରେ ସୁଭାଷ ମୋ 
ସହିତ ପଢୁଥିଲା । ଆରଜୁ ARAN । ହାରୁନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହୁନ୍ତି । ସେ ସେଇମାନଙ୍କ କଥା 
ତେବେ ଭାବୃଚନ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହା ସହିତ ମୋ AHA କଥା ? ସୁଭାଷ, 
ଆରଜୁ ପରି ମିତୁ, ଏଲି, ମାୟା ବି ମୋର ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ହାରୁନ୍‌ ସହିତ ସମସ୍ତେ acid 
କରନ୍ତି । ହାରୁନ୍‌ ଙ୍କୁ ନେଇ- ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଚି । ଛୁଟିବେଳେ ସେମାନଂକୁ ନେଇ 
ହାରୁନ୍‌ ଆଉ ମୁଁ କେତେ ବୃଲିଚୁ | ବେଳେବେଳେ ଢାକା ବାହାରକୁ ଯାଇବୁ | ସାଭାର, 
ମେଘନା ଘାଟ, ଶାଳବନ ବିହାର, ଜୟଦେବପୂର, ରାଜେନ୍ଦ୍ରପୁରର ଅରଣ୍ୟରେ ବୁଲିବୁ | 
ହାରୁନ୍‌ ସେଇ gals ଆଉ ଆରଜୁ କଥା ଭାବୁଚନ୍ତି ? ଭାବୃଚନ୍ତି ଯେ ସେମାନଂକ ଭିତରୁ 
କାହାର ବୀର୍ଷ୍ୟରେ ମୋ ଗର୍ଭରେ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ନେଇଚି ? 

ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ Ra ଆଖରେ ପୁଣି ମତେ ଦେଖୁଲି | ଦେଖୁଲି ସୁଭାଷ ବା ଆରଜୁ ସହିତ . 
ମୁଁ କୌଣସି ନିରୋଳା ବିଛଣାରେ ସଂଗମ କରିକି । ମୋ ଜରାୟୁ ଫୁଲି ଉଠିଚି ସୁଭାଷ ଅଥବା 
wage isa । ଅଉ ମୁଁ ସତର୍କତା ବିହୀନା ନିରୀହା ନାରୀ ଗର୍ଭବତୀ ହେଇ ପ୍ରେମିକ 
ହାରୁନ୍‌କୁ କାଇଦା କରି ବିଭାଘର କଥା କହିଚି । ହାରୁନ୍‌ REY ଏଇ କଥା ALES INA 
ଅଖୁରେ ମତେ ଦେଖୁଚନ୍ତି | ମତେ ଚତୁର SACK ଭାବି ନିଜର ଉଦାରତା ଅଉ ମହାନୁଭବତାର 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଚନ୍ତି । 
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QAR ଆଖରେ ନିଜକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏବେ ଏମିତି ହେଇଚି ଯେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି । ସୁଭାଷ ବା ଆରଜୁର ନାଁ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ହିଁ ମୋ ଛାତି ଥରିଯାଏ | 
ସେମାନଂକ ନାଁ ଲୁଚେଇବାକୁ ମୋର ମନେହୁଏ | ସେମାନେ ମୋର ଗୋପନ ପ୍ରେମିକ ବୋଲି 
ଭାବେ । ଭାବେ ହୁଏତ ସେମାନଂକ ସହିତ ମୋର ଅବୈଧ ସଂପର୍କ କିଛି ଅଛି । 

ନିଜକୁ ଲାଜ ଲାଗେ | ପୂଣି ନିଜ ଜୀବନର ସତ୍ୟକୁ IANA ଘୂରି ଦେଖୁବାକ୍ର ae! 
ହୁଏ । ସତ୍ୟ ଏଇତ, ମୁଁ ହାରୁନ୍‌ଜୁ ଭଲପାଏ | ହାରୁନ୍‌ ଆମ ବିଭାଘର ରାତିରେ ବିଛଣାରେ 
ରକ୍ତ ଖୋଜି ନ ପାଇଲେ ବି ମୁଁ ତାଂକ ସହିତ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଶରୀରର ଗଭୀର ଗୋପନ ଖେଳ 
ବ୍ନିଷ୍ମଭି । ତାଂକୁ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ହଠାତ୍‌ ବିଭା ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଚି | ଏହା ପଛରେ କାମ 
କରିଚି ବାପାଂକ ସହିତ ମୋର URS ଗୋଟାଏ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ । ଅଉ କିଛି ନୁହଁ । ଆଉ କିଛି 
ଗୋପନ ଅଭିସନ୍ଧି ମୋର ନଥିଲା । କୌଣସି ଅବୈଧ gag ବୈଧ କରିବାର ବାସନା ମୋର 
ಇರಿ | 

ହାରୁନ୍‌ୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ । ତାଂକୁ ଭଲ ପାଏ ବୋଲି ହାରୁନ୍‌ ଡାକିବା ଛାଡ଼ିଚି । ପ୍ରତିଦିନ 
ତାଂକ ରୋଷେଇଘରେ ଏଇଟା ସେଇଟା ରୋଷେଇ କରେ । ଶାଶୁ IAT ସାମନାରେ 
ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ମଥା ନୁଆଇଁ ଠିଆ ହୁଏ । ଇଢ଼ା ନଥିଲେ ବି ହାସାନ୍‌, ରାନୁ, ହବିବ୍‌, ଦୋଲନ୍‌କୀ 
ସହିତ ବେଶୀ ସମୟ କଥାବାର୍ତା କରେ 1 ମୋର ସବୁ କିଛିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହାରୁନ୍‌ ମତେ 
ଯେମିତି ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ | ସେ ଯେମିତି ତୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତୁ । ତୃପ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ । ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତୁ ମୋ 
ବ୍ୟବହାରରେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଯେମିତି ଆମ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାରରେ 
ଆଗ୍ରହୀ ହେବେ । ମୁଁ ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ସୁଖର ଗୋଟାଏ ସଂସାର ତିଆରି କରିବାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଉତ୍ପାହୀ । କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ବିବାହ କରିଚି । ଏଇଟା ସ "qd ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତି 
SQN ଭଲପାଇବା । ତାଂକ ଧନ ସଂପଦ ପାଇଁ ନୁହଁ | 

ତାଂକ ସହିତ ମୋର ଯେବେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା, ଯେତେବେଳେ କେତେ କଥା 
ଗପିଗପି ଆମେ ବହୁ ଦୂରକୁ ଗ୍ଵଲିପାଉ, ସେତେବେଳେ ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | 
ସେତେବେଳେ ବି ମୁଁ ତାଂକ ଧନ ସଞ୍ପର୍କରେ ଜାଣି ନଥୁଲି | ସେଇ Agee ଏକାଡେମୀ 
ପଡ଼ିଆରେ ହାରୁନ୍‌ ଥିଲେ, ଆଉ ମୁଁ ଥୁଲି । ଅଡ଼ିଟୋରିୟମ୍‌ରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଂଗୀତ ଗ୍ରଲିଥାଏ | 
ସେଠି ପଡ଼ିଆରେ TIRANA କେତେଜଣ ଶିଳ୍ପୀ ବି ଥୁଲେ । ଜଣେ Agia ବଂଧୁ ଭାବରେ 
ହାରୁନ୍‌ କକ ପ୍ରବେଶ । ସେଇଠି କଥାବାର୍ତା । ପ୍ରସଂଗ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଜୀବନ, 
ଗୀତ, କବିତା, Gg | Age ଶେଷରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଇ ଆମେ ଅନେକ ରାସ୍ତା ଗ୍ରଲି ଆସିବା 
ପରେ ମୁଁ ରିକ୍ସା କଲି | ସମୟ ପାଇଲେ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ଭଦ୍ରତା ଦେଖେଇ ହାରୁନ୍ନ 
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ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ରିକ୍କା କଲେ | ଥରେ ହାରୁନ୍‌ ତାଂକର ଜଣେ ବଂଧୁ ଘରକୁ ମତେ ନେଇ 
କହିଥିଲେ, ''ଏ ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ଆଉ ତାଂକ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଢ଼ାକା ବାହାରକୁ 
ଯାଇଚନ୍ତି । ଗ୍ଵବି ମୋ ପାଖରେ ।” 
QA ପାଖରେ କାହିଁକି ? ”' ମୁଁ ପତ୍ରିକାର qa ଓଲଟାଇ ପଗ୍ଲରିଲି 
ହାରୁନ୍‌ କହିଥିଲେ, ' ଆଜି ତମକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଦର କରିବି ।” ` 


ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲି । କହିଲି, “ଘରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି | 
ଏବେ ଯିବି ।” 

ହାରୁନ୍‌ ସମ୍ଭବତଃ ବୁଝିଲେ ତାଂକର ଏଇ ଆମନ୍ତ୍ରଣରେ ମୋର ସେମିତି ମନ ନାହିଁ | 
ବୁଦ୍ଧିମାନ ଯୁବକ । ସଂଗେ ସଂଗେ କହିଲେ, “ଆରେ ବସ, ତମେ କ'ଣ QO ମୁଁ କଛି କରି 
ବସିବି ? ଯାହା ହବ ସବୁ ବାହାଘର ପରେ ହବ I” ଏତିକି କହି ସେ ସିଗାରେଟ ଟାଣିଲେ । 
ମୋ ଆଡ଼େ ଗହିଁ ରହସ୍ୟମୟ ହସ ହସିଲେ । ସତ କହୁଚି, ସେଦିନ ହାରୁନ୍‌ଙୁ ଗୃହିଁ ମୋତେ 
ଭାରି ଲାଜ ଲାଗିଲା । ହାରୁନ୍‌ ସେତେବେଳେ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ପିଠିରେ ହାତ qf ଦେଇ 
କହିଲେ“ 'ତମକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି | 

ଶୁଣି ମୋର ଭୂକୁଞ୍ଚତ ହେଲା, “ମାନେ ? 

-'ତମେ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଝିଅ ସେ ସଞ୍ପର୍କରେ ಧಿನ್ನಿಂ ହେଲି ।'' 

ମତେ ଭଲ Sa, ସତୀ ନାରୀ ବିଶେଷଣରେ ଭୂଷିତ କରି ହାରୁନ୍‌ ମତେ ଅଶ୍ୃସ୍ତିରେ 
ପକେଇଲେ ଖୁବ୍‌ । କାହା ସହିତ ଦେହ ସଂପର୍କ ରହିଲେ ଯେ ଝିଅ ଖରାପ ହୁଏ, ଆଉ ନ 
ରହିଲେ ଭଲ ହୁଏ -- ଏ ବିଗୂର ମୁଁ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ । 

.ମୁଁ ସେଦିନ ମନେମନେ କହିଥିଲି, ନିଜକୁ କହିଥିଲି | mga ୟୁର୍ଶରେ ମୁଁ ଶିହରି 
ଉଠିଲି | ଗୋପନେ ଗୋପନେ AF ଗଲି । ଏକଥା ଯଦି ସତ ହୁଏ ପେ ତାଂକ QA ମୋର 
ଏ ମହମ ଦେହକୁ ଜଗାଏ, ତେବେ ସେ କୌଣସି ଏକ ନିରୋଳା ସ୍ଥାନରେ ଯଦି ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି 
ମତେ ସବୃକିଛି ଆଦର କରିବେ, ମୁଁ ଯଦି ଭରା ଶରୀରରେ ତାଂକର ସେ ଆଦର ଗ୍ରହଣ 
କରିଥାନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ଖରାପ ହେଇଥାନ୍ତି ? 

ଖରାପ ଝିଅର ଏଇ qr ସଂଜ୍ଞା ମାନି ନେବାକୁ ମୁଁ ରାଜି ନୁହଁ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ହାରୁନ୍‌ କ୍କ 
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ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ମୋର ARI ହୁଏନି । ସେତେବେଳେ ହୋଇନି କି ଏବେ ବି କରିନି | 
ମୁଁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଝିଅ । ଅନ୍ୟ ଦଶଜଣଙ୍କ ପରି ନୁହଁ । ଏତେ ସଂସ୍କାର ମାନେନା | 
ଝିଅ ବନ୍ଧୁ ଯେମିତି ଅଛନ୍ତି, ପୁରୁଷ ବଂଧୂ ବି ସେମିତି ଅଛନ୍ତି । | 
ସୁଭାଷ ମୋର ବଂଧୁ । କେବଳ ସାଂଗ । qa ସୁଭାଷ ହାଲଦାର । ତା ବାପା ନିତୁନ 
` କକା ମୋ ବାପାଙ୍କର ସାଂଗ ଥିଲେ | ପିଲାଦିନର ସହପାଠୀ । ସେଇସୃତ୍ରରେ ସୂଭାଷ ସହିତ 
` ବଂଧୂତା । ପରେ ଏକାଠି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିବୁ | ନିତୁନ କକାଙ୍କ ଘର ଓୟାରୀରେ 
ଥିଲା । ଥରେ ସେ ସବୁ ଘରଦମାର ବିକ୍ରି କରି ଭାରତ Ree ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲେ 1 
ବାପଙ୍କୁ କହିଲେ ରଖୁବାକୁ । ଅଳ ଦାମ୍‌ରେ ଦେବେ | 
ଛାପୀ ତାଂକ ଘର କିଣିଲେନି | କହିଲେ, “ତମର ଯାହା ଟଂକା ଦରକାର ମୁଁ ଦଉଚି ! 
ଘର କିଣିବିନି | ତମ ଘରେ ମୁଁ ରହିବି, ଏଇଟା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ I” କହୁ କହୁ ବାପା କୁଆଡ଼େ 
କାଂଦି ପକେଇଥିଲେ । ପରେ ନିତୂନ କକାଂମରିଗଲେ । ଭାରତ ଯିବା ତାଂକ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ 
ହେଇନି । ଘର ବିକ୍ରିକରି ଦେଇଥିଲେ YR କମ୍‌ ଦରରେ । ତା'ପରେ ଯଶୋରେ ବସ୍‌ରେ 
 ଉଠିଲେ। ବସ୍ରେ ତାଂକ ଛାତିରେ SRA ହେଲା ! ଯାତ୍ରା ବନ୍ଦ କରି ଆରମାନିଟୋଲରେ 
ଗୋଟାଏ ଘର ଭଡ଼ା ନିଆଗଲା ! ସେଇଠି ସେ ମରିଗଲେ | ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ, “ଦେଶ ଛାଡ଼ି 
ଆଉ 9266 ଯିବି, ତାଙ୍କ ସୁତିକୁ ଧରି ଏଇଠି ପଡ଼ି ରହିବି ।” 
ସେମାନେ ଆଉ ଭାରତ ଗଲେନି | ଆମ ସହିତ ଆଗପରି ଯୋଗାଯୋଗ ରହିଲା । 
ବାପା ତାଂକ ଘରକୁ ପ୍ରାୟ ଯାଆନ୍ତି । ଦୁଃଖରେ କହନ୍ତି, “ନିଜ ଘରଟା ଶସ୍ତାରେ ବିକ୍ରି କରିଦେଲା | 
ଏଇନା ସେ ଟଂକାର ଦିଗୁଣ ଦେଲେ ବି ଘର ଫେରି ପାଇବନି | କ'ଣ ଆଉ କରିବ | 
କଲିକତା ଯିବ । ସେଠି ବି ସେମିତି ଅସୁବିଧା ହବ । ବଂଗାଳି କେହି କ'ଣ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଦେବେ ? 
` ` ସେଠି ତମର ଆମ୍ପୀୟ ଅଛନ୍ତି ଜାଣିଚି । ଏଠି ଆମକୁ ହେଲେ ಪಪ ଭାବ ।” 
` ବାପା ନିଜ ପୁଅ ପରି ସୁଭାଷକୁ ଭଲ ପାଅନ୍ତି age ସଂସାରଟିକୁ ବାପା ହିଁ ସ୍ପେହମମତା 
ଦେଇ ସୁଧାରି ନେଇଥିଲେ | ଥରେ ସୁଭାଷ ସହିତ ମୁଁ ଆରଜୁର କଥାବାର୍ଭା କରେଇଦେଲି | 
ଏହାପରେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ତରର FY ହେଇଗଲେ । ଆରଜୁ ଧନୀ NARA ସନ୍ତାନ । ଉଚ୍ଚବିତ୍ତ 
ଅଉ Sa ବଂଧୂତା ger ଏ କଥାଟି ସୁଭାଷ ଆଉ wag ମିଶି ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ 
କରିଚନ୍ତି । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ହେଲି ବଂଧଟିଏ ପରି | ଆରଜୁକୁ କେତେ ପୁରୁଷ 
ବୋଲି ଭାବିନି ¦ ସେମାନଙ୍କ କାଂଧରେ qd ମାରି cand କରେ । ସେମାନଂକ ହାତରେ 
ହାତ AYER ମୋ ଭିତର ଘରେ ଜଳପତନର ଶବ୍ଦ ଶୁଣେନା । ମୁଁ ମିତୁ ସହିତ ଯେମିତି 
ହସଖୁସି କରେ, ସେମାନଙ୍କ ସହ ସେମିତି । ଗୁଲ୍‌ ଶାନରେ TARA ଘର । ଆମେ ପ୍ରାୟ 
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ତାଂକ ଘରେ ବେଶୀ ଥାଉ | ଯୋଉ ବହି ବା ଯୋଉ କ୍ୟାସେଟ ପାଉ, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲି ଯୋଉ 
ଖାଦ୍ୟ ବା ପାନୀୟ ପାଉ ସବୁ ଆପଣାର ଘରି ବ୍ୟବହାର କରୁ | କହୁ-' ‘ତମ ଘରେ କିଛିଦିନରେ 
ଥରେ ହେଲେ ପାଦ ନ AYER ଆମ ମାନସମ୍ମାନ ହାନୀ ହେଇଯାଉଚି ! ତମେ ଏକୁଟିଆ 
ଭୋଗ କରିବ, ଆଉ ଆମେ ବସିବସି ବୁଢ଼ା ଆଂଗୁଠି ଚବୂଚୁମିବୁ ? ଇଏ କି କଥା ? 


Co 


wag ଭାରି ଲାଜକୂଳା | ଆପାଦମସ୍ତକ ag । ସେ Ae! ଆଉ ବିନୟରେ ନତ ହେଇ 
କହେ, “ହଁ, ସେଇଟା ଠିକ୍‌ କଥା !”' 

ଦଳବଳ ନେଇ ଖୁବ୍‌ ଗୋଳମାଳ କଲାବାଲା ଝିଅ ମୁଁ । ମୁଁ ଝୁମୁର୍‌ । ଦଳ ବାହାରେ, 
ଚିହ୍ନା ପରିଚିତଙ୍କ ବାହାରେ ଏକଦମ୍‌ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲି ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀର | ଅବଶ୍ୟ 
ଏ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବା କେବେ ଏ ଭାବନା ନେଇ ନୁହଁ ଯେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଧନୀ ସ୍ବାମୀ qe ବା ଧନ 
ପ୍ରତି ମୋର ଲୋଭ. 28, ସଉକ ଅଛି । ମୁଁ ଭାବିଥିଲି, ମୁଁ ନିହାତି ଗୋଟାଏ ସରଳ ଯୁବକର 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଚି, ସମ୍ଭବତଃ ମତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥିଲା ତା କଣ୍ଠସ୍ଵର ଆଉ କଥା କହିବାର 
କୌଶଳ । କୌଶଳ ? କେଜାଣି ଏବେ ତ କୌଶଳ ହିଁ ମନେହୁଏ । କାରଣ ସେମିତି ଭିଜା 
କଣ୍ଡରେ, ସେମିତି ଆବେଗ ଆଉ ଭଲପାଇବା ଜଳରେ ଭିଜା କଥା ହାରୁନ୍‌ ଏବେ ଆଉ 


କହନ୍ତିନି । . 


ହାରୁନ୍‌ ମତେ କକିନିକରୁ ଆବରସନ୍‌ କରେଇ ଆଣିଲେ । ମୁଁ ଥରେ ହେଲେ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିନି ଏ ଆମର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ବୋଲି | ଯେତେଥର ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଚି, 
ସେତେଥର ସହିଚି | ବେଳେବେଳେ ଇଢ଼ା କରିଚି ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ଭୁଲ ସୁଧାରି ଦେବାକୁ | 
କହିଦିଅନ୍ତି, ''ତୃମେ ଭୁଲ କରୁଚ ! ତୁମ ନିଜ ଭୂଣକୁ ତୁମେ ସଂଦେହ କରୁଚ ¦! ga ଅଯଥା 
ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ବିଶ୍ବାସକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦଉଚ ! ତୁମେ ମୋତେ ଅପମାନିତ କରିଚ ହାରୁନ୍‌, 
ଅପମାନିତ କରିଚ |” 
ମୋ ଭିତରେ ତ ସାମାନ୍ୟ ସତ୍ୟତା ଥିଲା | ନଥିଲେ ହାରୁନ୍‌ ମତେ ଭଲ ପାଇବେ 
କାହିଁକି ? ସତ୍ୟତା ଯଦି ରହିଥାଏ ତେବେ ହାରୁନ୍‌ କାହିଁକି ଏକଥା ଭାବିବେ ଯେ ମୁଁ ତାଂକୁ 
ପ୍ରତାରଣା କରିଚି ? ମୁଁ ଅନ୍ୟର Qa ଗର୍ଭରେ ନେଇ ହାରୁନ୍‌ ନାଁରେ ପାର ହେବାକୁ 
ବସିଚି ? ତେବେ ମୁଁ ଯେ ବଦମାସ, ଖରାପ ଚରିତ୍ରର ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ମତେ 
ଛିନ୍ନଭିନ୍ତ କରିଦିଅ ନିର୍ଦଧିଧାରେ, କୁହ ଗେଟ ଲଷ୍ଟ, ଗେଟ୍‌ ೧8 1ರ । 
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ନା, ହାରୁନ୍‌ ତାହା ବି କହୁନାହାନ୍ତି । ମତେ ସେ ଦିନକୁ ଗ୍ଵରିଥର dau ଖାଇବାକୁ 
ଉପଦେଶ ଦେଇଚନ୍ତି । ଫଳରସ କରି ଦେବାପାଇଁ ଘରେ କହିଯାଇଚନ୍ତି । ସେ କ'ଣ ତାଂକ 
ସେବାର ହାତ ବଢ଼େଇ ମତେ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚନ୍ତି ? ସେ ମୋର ସବୁ ପାପକୁ 
କ୍ଷମା କରିଚନ୍ତି ? ପ୍ରାୟ ସେଇଆ । ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଦେଖେ ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ 
ଓଠ କୋଣରେ ଉଂକିମାରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ମହାନୁଭବ ହସର ଧାର | 

ଦିନସାରା ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥାଏ । ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ହାରୁନ୍‌ କହିରନ୍ତି ମୋର ଦେହ 
ଖରାପ । ଦୁଇଦିନ ବିଶ୍ରାମ ନେବି । ବିଶ୍ରାମ କଥା ଶୁଣି ଅନେକେ ପାଖରେ ଆସି SACS । 
ଦୋଲନ୍‌ ତା ସଂସାର କଥା କହିଚି ¦ ଏକଥା ବି କହିଚି ବାହାଘର ପରେପରେ ଦେହ ଖରାପ 
ହେବା ଭଲ ନୁହଁ । ସ୍ଵାମୀ ମନ ଅଶାନ୍ତି ହୁଏ । 

ହାରୁନ୍‌ଙ୍କୀ ବାପା, ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ସରକାରୀ କିରାଣୀ JSR । ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଗ୍ଵକିରିରୁ 
ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କରିଚନ୍ତି । କିରାଣୀ ଥିଲେ ବୋଲି ଏକଥା କେବେ ହାରୁନ୍‌ ମତେ କହି ନାହାନ୍ତି । 
କହିଚନ୍ତି ମାଆ । ମାଆ ଦିନେ କହିଲେ, “SINR ଭଲ ସେବା କର ବୋହୂ । ସେ ଥିଲେ 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କିରାଣୀ । କେତେ ଲୋକ ଦିନସାରା ଆସୁଚନ୍ତି ଘରକୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ।”' 

ଏ ଫ୍ଲାଟ ହାରୁନ୍‌ କିଣିଚନ୍ତି । ଅଢ଼େଇ ହଜାର SNA ଫୁଟ | ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ନିକଟ 

ସଂପର୍କୀୟ ସବୁ ଆସିଲେ ଏଇଠି ରହନ୍ତି । ହାରୁନ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଂକୁ img କହନ୍ତିନି । 
କହନ୍ତି ଆମ ଫେମିଲି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଭାବେ ମୋତେ ନେଇ ହାରୁନ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଫେମିଲି ଗଢ଼ି ତୋଳିଵବେ । ଯୋଉ ଫେମିଲିର ସଦସ୍ୟ ହେବେ ଆମ ସନ୍ତାନମାନେ । ଯୌଥ 
ପରିବାର ବାହାରେ ସମ୍ଭବତଃ ହାରୁନ୍‌ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପରିବାର କଥା ଭାବନ୍ତିନି । ନ 
ଭାବନ୍ତୁ । ଭଲ ପାଇବା JER ବାଘର ଅରଣ୍ୟରେ ବି ରହିହୁଏ | ଆଉ ନଥୂଲେ ଭୃସ୍ପର୍ଗରେ 
ବି ନୁହେଁ । : 

ମୁଁ ଖାଲି ଟିକେ ପ୍ରେମ ଗ୍ୃହେଁ, ଭଲ ପାଇବା । ଅଉ କିଛି ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଉ 
କେଉଁଥିରେ ମୋର Ql ନାହିଁ । ଏ ସଂସାରରେ ହାରୁନ୍‌ ଅପେଷା ତାଂକ ଆମ୍ପୀୟମାନଂକ 
ସହିତ ମୋର ବେଶୀ ଦେଖା ହୁଏ | ଦୋଲନ୍‌ କାଗଜ ପରି ଧଳା ଗୋରୀ ଝିଅ । ଅନର୍ଗଳ 
କଥା କହେ | ମୋ ଘରର ସୋଫାରେ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସି ଦିନସାରା ଗପେ । ମୁସାଇୟାକୁ 
କୁଆଡ଼େ ଶାଶୁ ଶଶୁର ଆଦୌ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ନ୍ତିନି । ଦିନେ ମୁସାଇୟା ବାହାରେ ରାତିଟା 
ରହିଲା ! ଜେଜେ ଆଉ ଜେଜେମାଆଙ୍କର ରାତିସାରା ନିଦ ନାହିଁ | ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥାରେ 
ଟିକେ ଆଶୁର୍୍ୟ ହେଲି | କାରଣ ଦେତ଼ମାସରୁ ବେଶୀ ହବ ମୁଁ ଏଠି ଅଛି । କେବେ ବି କେହି 
ମୁସାଇୟାକୁ ଜେଜେଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇନାହାନ୍ତି । କେହି ବି ସେଠୁ ଆସିନାହାନ୍ତି । 
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ମୋର ଏମିତି ବାରମ୍ଭାର ଯେ ଦେହ ଖରାପ ହଉଚି ଏଥିନେଇ ଶାଶୁଙ୍କର ଖୁବ୍‌ Qe 
ସେ ପ୍ରାୟ ଭାବୁଚନ୍ତି ମୋ uqaci ଯୋଗୁଁ ତାଂକ ବଡ଼ ପୁଅର ଶାରୀରିକ gal ମେଣ୍ଡୁନି । 
ହାରୁନ୍‌ଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଅସୁବିଧା ହଉନି ଦୀର୍ଘ ଦିନ ତାଂକୁ ଅଭୁକ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡୁନି । ଡାକ୍ତର 
ବି ବାଧା ଦେଇନି । ଧନବାନ, ଚରିତ୍ରବାନ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସମ୍ଭୋଗରେ ବାଧା ଦେବାପରି Wd! 
କୌଣସି ସ୍ପୈରିଣୀର ନଥାଏ । 
ଅସୁସତା ବା ଆଉ କେତେ ଦିନର ! aig ସଂପୂର୍ଣ ବାହାର କରି ନିଆଯାଇରି 
ସନ୍ଦେହର ବିଷ । ମତେ ଶୁଦ୍ଧ କରିଚନ୍ତି । ଶୁଦ୍ଧ ନାରୀଟିଏ ଘରସାରା ବୁଲେ, ରୋଷେଇ 
ଘରେ ନିୟମିତ ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ sega ତିଆରି କରେ, ଘରର ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ନାନା 
ସ୍କାଦର ରୋଷେଇ କରେ । ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଏ | ଶୁଦ୍ଧ ଏକ ଶରୀର ନେଇ ସ୍ବାମୀ 
ମାତିଯାଏ ବିମଳ ଆନନ୍ଦରେ । ଡାକ୍ତର ତିନିମାସ ପାଇଁ ଜନ୍ମନିରୋଧକ ଦେଇଚନ୍ତି ¦ ନିୟମ 
ଅନୁସାରେ ଖାଇବାକୁ ହବ । 
ଭାରି ଇଢ଼ା ହୁଏ ଓୟାରୀ ଯିବାକୁ । ଓୟାରୀ ମୋ ବାପଘର | କେତେଦିନ ହେଲା ସେଠୁ 
ଆସିଲିଣି | ହାରୁନ୍‌ ଶୁଣି ଆପତ୍ତି କଲେ । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନଯିବି ଏକଥା ଏ ଘରେ ସିର 
କରାହେବ .। ତେଣୁ ଆଗତୁରା କହିବାକୁ ମୋର କିଛି ଆବେଗ ଦେଖେଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । ଆଉ 
ତା ଛଡ଼ା ମୋର ନିଜର ଲୋକ କହିଲେ ଏ ଘରର ଲୋକେ | ବାହାଘର ପରେ ବାପଘରର 
ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ସଂଗତ କାରଣରୁ ପର ହେଇଯାଅନ୍ତି | 
ଏ ଘରର କାହାକୁ ମୁଁ ପର ବୋଲି ଭାବିନି | କିନ୍ତୁ ଓୟାରୀରେ ମୋର ଅଜସ୍ତ AS 
ଅଛି । ଏତେ ଦିନ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ଜୀବନ ଯାପନ କରିଚି, ସେମାନେ କ'ଣ ମୋ 
ହୃଦୟରୁ ମୁହୁର୍ଉଜ ଭିତରେ ନିର୍ବାସିତ ହେଇ ପାରିବେ ? ମୁଁ ଆଉ ବାପଘରକୁ ଯାଏନା | 
ମାଆ ଦିନେ ଆସି ମତେ ଦେଖୁ ଯାଇଥିଲା । ମୋର ପସନ୍ଦ ଜିନିଷ ନଡ଼ିଆ ବର୍ଫ, aga, 
ଅଂଗୁର ନେଇ dg । ମାଆ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସିଲା । ଅନ୍ୟସବୁ ଅତିଥିଙ୍କ ପରି ଘରର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ୍ର acid କରି ଗ୍ୃଲିଗଲା । ମାଆକୁ RELA ଧରି ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ ମୋର 
QR ହଉ ଥିଲା । ଏକା । ନିର୍ଜନରେ। କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି | 
ପ୍ରାୟ ଛଅମାସ ପରେ ଏ ଘରୁ - Pana କରିବା ପରେ - ମୁଁ ଥରେ ବାପଘରକୁ 
ଗଲି । ମୁଁ ଆଉ ହାରୁନ୍‌ ଦି'ପହରେ ଯାଇ ସଂଜରେ ଫେରି ଅସ୍ଥିଲୁ । ଏଥିନେଇ ମୁଁ କିଛି 
ଆପତ୍ତି ବି କରିନି । ମାତ୍ର QAR ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ କକାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ଏହାଠାରୁ ବେଶୀ 
ସମୟ ବିତେଇବାକୁ ହୁଏ । 
ଛକରେ ବନ୍ଧା ଜୀବନ ହାରୁନ୍‌ କ୍ର , ମୋର । ତେବେ ସଂପୂର୍ ବିପରୀତ । ହାରୁନ୍‌ଜ୍କର 
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ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର । ଆଉ ମୋର ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର । ହାରୁନ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତି ତାଂକର 
ନାନା ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ | ଗାର୍‌ ମେଣ୍ଡସ, ଟ୍ୟାନେରୀ, କଂପ୍ୟୁଟର । ଅଉ ମୁଁ ଦିନସାରା 
ମୋର ସମୟ ବିତାଏ aE ପାଜନ କରି | 
ଏ ଘରେ ଜଣକ ସହିତ ମୋର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା ହୁଏ । ସେ ହେଲା ଦୋଲନ୍‌ର ସ୍ବାମୀ | 
ଦି' ଗୁରିଦିନ ପରେ କୁଶଳ ଖବର AIAG ପରେ ଆଉ ବେଶୀ ବାଜ୍ୟ ବ୍ୟୟ ହୁଏନା | ଦିନେ 
ଉପରବେଳା ମୁଁ ବାରଞ୍ଡାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଦୋଲନ୍‌ର qm ବସିଥାଏ | ମତେ 6g 
କହିଲା, ' “ଭାଉଜ ବସନ୍ତୁ ।” 
ମୁଁ ଠିଆ ହେଲି । ପଗୁରିଲି '“ଦୋଲନ୍‌ କାହିଁ ? ”' 
“Sad I 
ରେଳି' ଧରି ବାହାର ରାସ୍ତାକୁ TER | । ଆନିସ, ଦୋଲନ୍‌ର ସ୍ବାମୀ ହଠାତ୍‌ ARR, “ଆପଣ 
ଦିନସାରା କ'ଣ ଏତେ WIGS କହିଲେ, ଭାଉଜ ? ” 
“AE ତ । ଭାବିବି କ'ଣ ? | 
“J RQ was ଠିକ୍‌ ଲଷ୍ୟ କରିଚି | 
-“ଂସତରେ ` ? ”' ; 
-"“ଆପଣ ଦୁଃଖ ଭୋଗୁଚନ୍ତି ।” 
“ନାହିଁତ ୨” 
ମୁଁ ଯେହେତୁ ବାରଞ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଇଚି, ତେଣୁ ଆନିସ ମୋ ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରୁଚି । 
ଆଉ ଆନିସ ଏ ଘରର ଖୁବ୍‌ ಲೆ ଜଣେ ମଣିଷ | ତା ପାଇଁ ମାଆ, ବାପା, ହାରୁନ୍‌ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି, ତା ସାମନାରୁ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଗ୍ଲିଯିବାଟା ଅଭଦ୍ରାମି ହବ | 
AAA, '' ଆପଣଂକର କିଛି ନୂଆ ବ୍ୟବସାୟ ହେଲା ? ”' 
-''ସେ କଥା ବଡ଼ ଭାଇ ଜାଣନ୍ତି । କେବେ କ'ଣ କରିବେ ବୁଝି ପାରୁନି !” 
ଆନିସ ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଟାଣିଲା । କହିଲା, 'ଆପଣ ତ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ 
' ଭଲ ପାଆନ୍ତି ? ନା ସିନେମା ଦେଖନ୍ତି ? 
-' ଏକୁଟିଆ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗେନା ।”' 
-'*ଏଠି କ'ଣ ଲୋକଙ୍କର ଅଭାବ 7” 
ସେତେବେଳେ ହାରୁନ୍‌ Ren । ମୁଁ ଆନି ସ୍‌ ଙ୍କ ସାମନାରେ ହାରୁନ୍‌ I ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲି । . 
-' ଆପଣ ତ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଚନ୍ତି । ER ବାକିରି କରୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି 7”. 
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ମୁଁ ଟିକେ ହସିଲି । ଆନିସ ଏଥର ଠିଆ ହେଲା । କହିଲା, “ଝିଅମାନେ ତେବେ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରି ଲାଭ କ'ଣ ଅଛି ? ଘରେ ବସି ରୋଷେଇ କରିବା ପାଇଁ ଏମ୍‌ .ଏ.; ବି.ଏ. ପାସ 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନା କ'ଣ 7?” 

ମୋ ଆଖରେ ଲୁହକୁ ସ୍ଥାନ ଦେଲିନି | ଯେତେବେଳେ ଲୁହ ଆସିବ ବୋଲି ଜାଣେ, 
ପୂର୍ବରୁ ସଂଯତ କରିଦିଏ । 

ଆନିସ୍‌ କହିଲା,“ 'କକ୍‌ ସବଜାର ଯାଇଚନ୍ତି ? ” 

“A 

-“ଦିଜଣ ମିଶି ସମୁଦ୍ର 6g ଆସନ୍ତୁ ! 

-'ହାରୁନ୍‌କ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ? ”' 

- ''ଆପଣଂକ ବାପାଂକ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ 7” 

-““ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଜାଣିନି I” 

-““କେତେଦିନ ହବ ବାପା ମାଆଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଲେଣି 7” 

ଏଥର ମୁଁ ହସିଲି । ହସି ବୋଧହୁଏ ଅନେକଥର ଅକ୍ଷମତା ବୁଝେଇ ହୁଏ ¦ 

ଘର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ମୋର RI ହୁଏ । ସେ Qe ଟାରିଥୁଲେ ଏତେଦିନ ACARI 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ ନେଇ ବସି ରହିବାକୁ ହେଇଥାନ୍ତା । ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଥାଅନ୍ତା। qq କିଛି ଥାଆନ୍ତା । ଏବେ 
କୌଣସି qq ବି ମୋର ନାହିଁ । କିଛି ସତି ନାହିଁ । ମୁଁ ହାରୁନ୍‌ କୀ ଶାରୀରିକ ସୁଖ ପାଇଁ 
ରଖାଯାଇଥିବା ଏକ ଦରି ପଦୀ ପ୍ରାଣୀ ବିଶେଷ । ମତେ ସକାଳେ, ଦିପହରରେ, ରାତିରେ ଖାଇ 
ପିନ୍ଧି ବଂଚିବାକୁ ହୁଏ । ବଂଚିବାକୁ ହୁଏ - କାରଣ ସେ ମୋତେ ଭୋଗ କରିବେ 1 

: ସେଦିନ ରାତିରେ ହାରୁନ୍‌ ମୋର ଶାଢ଼ୀ ଖୋଲୁ 6 ଖୋଲୁ କହିଲେ, “ଏଥର 2 ଆମର 
ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଦରକାର । ନା କ'ଣ ? "' 

ମନେମନେ କହିଲି, “ହଁ ସେଇଆ IF” ଏଥର "ଆମର" ଦରକାର | ସେଥିର ଆମର 
ନଥିଲା !! ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲିନି | ହାରୁନ୍‌ ପୂରା ಧನ್ಗಿಂ ସେଥର ପିଲାଟି ଆମର ନଥୁଲା 
ମୋ ପେଟରେ । ଦେଢ଼ମାସରେ ପେଟରେ ପିଲା ରହିପାରେ କି ନା ଏକଥା ସେ କୌଣସି 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପଗ୍ନରି ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ಧಗ । ଦିନେ କଥା ପ୍ରସଙ୍କରେ ମୁଁ କହିଥିଲି, ' "ମୋ ପରି 
ବୋକୀ a ସହିତ ତୃମେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା କୁହ ! 

: ହାରୁଲ୍‌ କହିଲେ, “ତମେ କୋକୀ କେମିତି 2” 

“pack ଖୁସି ହେଇଗଲି, “ବୋକୀ ନୁହେଁ 2”. - 
“Geel ଖୁବ୍‌. ଗୃଲାକ୍‌- Kl ನಟ ନହେଲେ ବାହା ହବାକୁ ଏତେ ଉଚ୍ଚନ୍ତ aa 2 
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ହଠାତ୍‌ ೧ ହେଲି । କହିଲି, “କାହିଁକି ତୁମର କ'ଣ ବାହା ହବାକୁ ଇଢ଼ା ନଥିଲା ? ”' 
“QR । ହେଲେ ସେତେବେଳେ ନଥିଲା ।” 
- “ସେତେବେଳେ ମୋର ବିଭା ହେବା ଦରକାର ଥଲା 7?” 
ವ್‌ 
SR ଭଲ ପାଇବା କଥାଟା ଥିଲା ନା ନାହିଁ ? gag ଆହୁରି ପାଖରେ ପାଇବାର.....” 
NS Qa । ଯେମିତି ମୁଁ ଭଲପାଉଚି ବୋଲି ଭାବିବି ।” 
“ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ? 
ಪಣ କଥା ହଉଚି ମୁଁ ଖାଲି ତୁମକୁ ଭଲପାଏ । ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଯେତିକି କରିଚି 
ସେତିକି କୋଉ ପୁରୁଷ ବି କରିବନି | ଦୟାକରି ମତେ ଆଉ ଠକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନା 1” 
ମୁଁ ଯେମିତି ହାରୁନ୍‌ଙୁ ଠକି ନପାରେ ସେଥିପାଇଁ ମୋର ବାପଘର ଯିବା ବନ୍ଦ । ଏଘରୁ 
ବାହାରକୁ ଯିବା ce | ଆନିସ ମତେ ଘର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ କହିଚି । ଆନିସ କ'ଣ 
ବୁଝି ପାରେ ମୋ ଭିତରର ଅସ୍ଥିରତାକୁ ? ଗୋଟାଏ ଛକ ବନ୍ଧା ଜୀବନ ଜୀଇଜୀଇ ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀ 
ହୋଇ ଯାଏ ବୋଲି ? ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଦେଖେ ରେଳି' ଧରି । ଘରର ଝରକାରେ ଉଂକିମାରେ | 
ଯୋଉ ଲୋକ ଖୋଲା ଆକାଶ ଦେଖେନା, ପ୍ରକୃତିର ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ qq ହସେନା, ତା 
ମନର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହବ 7 ” 
ଗୋଟାଏ yd କଥା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି, ଏମ୍‌ .ଆର. ପରେ ଅର୍ଥାତ ଆବର୍‌ ସନ ପରେ 
ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ କୌଣସି ଶୀର୍ଷ ସୂଖ ପାଇନି | ହାରୁନ୍‌ ବେଳେବେଳେ 
ପଟ୍ଭରନ୍ତି,“ ହେଲା 7” 
କହେ-“ ହଁ ।” 
କହେ, କାରଣ ଏଇ ଏଥର ଯଦି ପୁଣି ବ୍ୟର୍ଥତା ହୁଏ, ଯଦି କିଛି ଶାରୀରିକ ପଙ୍ଂତା 
ହୁଏ । 
କାହିଁକି ହୁଏନା, ଆଗେ ତ ଇଚା ହୁଏ । ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଶାରୀରିକ ତୁଟି ହେଇଚି 
ଆବରସନ୍‌ ପରେ । ନା ମାନସିକ ଅସୁବିଧା । ମନ ଆଉ ଆଗଭଳି ହାରୁନ୍‌ଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏନା | 
ଖୁବ୍‌ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ସେଇ ଭୟଙ୍କର ନିଷ୍ଠୁର ମଣିଷକୁ ସେ ଘୃଣା କରେ । 


* * * * * * 


ଦିନେ ସେବତୀ ନାଁରେ ଝିଅଟିଏ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା । ସେ ତାକ୍ତର । ଆମର ତଳ 
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ମହଲାରେ ସେମାନେ ଭଡ଼ା ନେଇଚନ୍ତି । ତା ସ୍ବାମୀ ଏନ୍‌ଜିଓ ଚଳାନ୍ତି । କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ 
ସେବତୀ ସହିତ ମୋର ବଂଧୂତା ହେଇଗଲା ¦ ସେ ହାସପାତାଳରୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ 
ଘରେ ଏକାକୀ | ଏ ଘରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଏକା | ସେ ମୋ ପାଖକୁ QA ଆସେ | ଘରେ 
ବସି କଥାବର୍ତା ହେଉ । ସେ ତା ସ୍ବାମୀଂକ କଥା କହେ । ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀକ କଥା କହେ | ଆମ 
ଘରେ ବସିବା ସୋଫା ଅଛି । ମଝିରେ ବକୁ ଖଟ | ପାଖରେ ଚେଷ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଡ୍ରୟାର୍‌ ¦ କାଠ 
ଆଲମୀରା ଆଉ ଡ଼େସିଂଟେବୁଲ | ଏହାଛଡ଼ା ଶୋଇବା ଘରେ ଆଉ ବେଶୀ କ'ଣ ରହିବ ? 
ତଳେ କାର୍ୈଟ । ମୁଁ ଆଉ ସେବତୀ ବେଳେବେଳେ ସୋଫା ଛାଡ଼ି କାର୍ପେଟରେ ବସୁ । ତା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୁଁ କେବେ ଦେଖୂନି | ଖାଲି ଅନୁମାନ କରେ | ବେଶ୍‌ ସୁଦର୍ଶନ, ଲମ୍ବାରେ ଛ ଫୁଟ, 
ମଧ୍ୟମ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ମଥାରେ ଘନ କେଶ, ଭସା ଅଖ, ସୁନ୍ଦର ନାକ, qal ଓଠ । କିନ୍ତୁ ଦେଖୁବାକର 
ଭଲ ନୁହନ୍ତି । ତେଣୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ସେବତୀର ARIA ବଢ଼େ । 
ମୋର. ଜଣେ ମଣିଷ, ଯେ କି ମୋ ବିବାହିତ ଜୀବନର ସଂଗୀ | ହାରୁନ୍‌ ଙ୍କ ମୁଁ ଏବେ 
ଆଉ ମୋର ସଂଗୀ ବୋଲି ସଂପୂର୍ ଭାବି ପାରେନା | ତାଂକ ବ୍ୟବସାୟ ମାନ୍ଦା | ସେଥିରେ 
ସେ ଦିନରାତି ବ୍ୟସ୍ତ | ଟ୍ୟାନେରୀ ଇଞ୍ଡଷ୍ଟୀ ମାଣିକ ଗଂଜରେ । ଦି ଦିନ ଅନ୍ତରରେ ତାଂକୁ 
ଯିବାକୁ ହୁଏ ସେଇ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟୀ ଦେଖୁବାକୁ | 
` ସେବତୀ ମୋଠାରୁ ବୟସରେ ଦି ବର୍ଷ ବଡ଼ । ଏବେ ବିଭା ହେଇଚି । ଦିନେ ଦିପହରେ 
ସେ ଆମ ଘରେ ବସି କହିଳା, “ଭାଉଜ, ଆପଣଙ୍କର ପିଲାପିଲି ? ହବାକୁ ଦଉ ନାହାନ୍ତି ନା 
ହଉନି 7” 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଲିପ୍ର ೧96೧ କହିଲି, “ହବାକୁ ଦଉନି ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ହଉନି ।” 
ମଝିରେ ମଝିରେ asa ଯେ ନିୟମିତ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ସଂପର୍କ ହୁଏ କି ନା । 
ସେବତୀ କହିଲା, “ପିରିୟଡ଼ ପରେ ଦଶ ଦିନଠାରୁ ଷୋହଳ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେମିତି 
କୋଉ ଦିନ ବାଦ ଦେବେନି I” ` 
“lg ଷୋହଳ 7 
-“ହଁଁ ଦଶରୁ ଷୋହଳ । ଏଇ ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ 
ପିରିଅଡ୍‌ ବି କହି ପାରନ୍ତି !” | 
ସେବତୀ ସହିତ ମୋର ସମୟ ବିତେଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ 1 କାରଣ ଶାଶୁ ତାକୁ ବେଶୀ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଭଲ ପାଇବାର ଗୋଟାଏ କାରଣ ହଉଚି ସେ ଡାକ୍ତର | 
ଦିନେ ଦଳେ ଅତିଥ ଆସିଲେ ଘରକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁ ସଲାମ୍‌ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ଶାଶୁ କହିଲେ, “ଏମାନେ ତୋର ଗୁରୁଜନ । ଗାଆଁରୁ ଆସିଚନ୍ତି । କିଛି ଦିନ 
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[od 


ରହିବେ !” 

ମଥାରୁ ଓଢ଼ଣା ଖସେଇବା ନିଷେଧ କରାଗଲା ! ତାଂକ ସହିତ ପିଲାଟିଏ AAS । ତାକୁ 
କୋଳରେ ରଖେ । ଦୋଲନ୍‌ କହେ, “ଶଶୁର ଘର ଜିତିବାକୁ ହେଲେ ସବୁ କରିବାକୁ ହୁଏ । 
ମୁଁ କ'ଣ କମ୍‌ କରିଚି ! ମୋ ଶଶୁର ମତେ ପାଖରେ ନ ବସେଇଲେ HUES । କହନ୍ତି- 
ମୋ ବୋହୂ ପରି ବୋହୂ ଆଉ ନାହିଁ I” 

-*ଂଏବେ ଶଶୁର କେମିତ ଅଛନ୍ତି ? 

“QR 1 ସେମାନସ ପାଇଁ ମୋର ମନ ଭାରି ଦୁଃଖ ହୁଏ । ଯାଇ ପାରୁଚି କୋଉଠି 
କହିଲ । ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଖରାପ JAS । ସେଇଟା ତ ପୁଣି ଦେଖୁବାକୁ ହବ I” 


ଦେଖୁଦେଖୁ ଛଅମାସ ଗ୍ରଲିଗଲା । ଏଇ ଛଅମାସରେ ମୁଁ ଦିନେ ବି ଦୋଲନ୍‌କୁ ଦେଖୁନି: 

ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବା । ଆନିସ ଯାଏ ପୁଣି ଫେରିଆସେ । ଦିନେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲି | 
ପାଖ ଘରୁ ଶୁଣିଲି ଦୋଲନ୍‌ ପାଟି କରୁଚି -“'ଏ ଘରୁ ତମେ ମୋତେ ପାଦେ ସୁଦ୍ଧା ଘୃଂଚେଇ 
ପାରିବନି । ମୁଁ ସେ ନର୍କପୁରୀକୁ ଆଉ ଯାଇପାରିବିନି !'' 

ଶୁଣିଚି ହାରୁନ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଅନିସ୍‌କୁ ଛଅ ଲଷ Cal ଦେଇଚନ୍ତି । ସେ ମତେ କହିନାହାନ୍ତି ! 
ଶାଶୁ କହିଚନ୍ତି । କାରଣ ସେ ଭାବିଚିନ୍ତି ହାରୁନ୍ତକ୍ଷ ସବୁ କଥା ମତେ କହନ୍ତି ! ତେଣୁ ଆନିସର 
କଥାଟା ସରିବା ପରେ ସେ କହିଲେ yan ହାସାନ୍‌କୁ ବିଦେଶ ପଠେଇ ଦେଲେ ଶାନ୍ତି 
ମିଳିବ । 

ମୁଁ ଭାବେ, ମୁଁ ଏଠି ପରଜୀବୀ । ଗୌଣ ମଣିଷ ଜଣେ । ରସୁନି, ଯେ କି ଘରେ କାମଧନ୍ଦା 
କରେ- ସେ ବି ମୋଠୁ ଗୁରୁତୃପୁୂର୍ଶ 1 ମାସେ ରହିଲେ ସେ ଟଙ୍କା ପାଏ । ତା ସହିତ କେହି 
ରୁକ୍ଷ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରନ୍ତିନି । ସାହସ କରି ପାରନ୍ତିନି । କାରଣ ସେମିତି ବ୍ଯବହାର 
ଦେଖେଇଲେ 62 AAG । ଗାଳି ଦେଲେ ବାହାରି ଯିବ ଘରୁ | ଅଥଚ ମୋ ଅପସନ୍ଦ 
ଯେତେ କାଣ୍ଡ ଘଟୁ ପଛକେ , ସବୁ ମତେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବରଣ କରିବାକୁ ହବ | ମୋ 
qe ଜାଣନ୍ତି ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ QR କରି QAP ମୁଁ | ତେଣୁ ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ ଉପରେ 
2% MQ ଝିଅ । ଭଲ ଘର ଝିଅ । 

ଅର୍ତିଥମାନେ ମୋ ମଥାର କେଶ ଦେଖନ୍ତି ଦେହର ରଙ୍ଗ ଦେଖନ୍ତି | ପଢାପଢି କେତେ 
କରିଚି ସେ କଥା ବି ೧ರ 1ମାଆ 1 କହିଲେ , “ତା ବାପା ବତ ପ୍ରଫେସ୍ସର | ଶିଷିତ ଘର 
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ଝିଅ | ନିଜର ଘର ! ଟଙ୍କା ପଇସା ବେଶ୍‌ ଅଛି 1” 
ମାଆ ଟିକେ ବଢେଇ କହିଲେ । Sal ପଇସା ସେତେ ବେଶୀ ଆମର ନାହିଁ ! ଟଙ୍କା 
ପଇସା କମ୍‌ ବୋଲି ମାଆ କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କଟାକ୍ଷ କରନ୍ତି । କହନ୍ତି-ତୁ ତ ଏ ଘରକୁ 
ଏକା ଆସିବୁ Iden, ଫ୍ରିଜ୍‌ ,ଟେଲିଭିଜନ, ସୁନାରୂପା କିଛି ଆସିନି | ହାରୁନର ବାହାଘର 
ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲି ଜଣେ ବ୍ରିଗେଡିୟର ସାହେବଙ୍କ ଝିଅ ସହିତ ! ବାର ଭରି ସୁନା ଦେବାର କଥା 
gai 
ମାଆଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଚିଲା ବାଳ ବାହାର କରୁକରୁ ମତେ ଏସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ | ଅନୁଯୋଗ 
କରିବି କାହାପାଖେ ଏମିତି କେହି ନ Jen | ହେଲେ ସେବତୀକୁ ପାଇ ମନେ ହେଲା ଜଣେ 
ଲୋକ AIS କଥା କହିବାକୁ । ହସିବାକୁ ଆଉ ବାହାର goal କଥା ଶୁଣିବାକ୍ର । ନିଜର ଏଇ 
ଛୋଟ ସଂସାରର କଥା କହିବାକୁ | 
ମୋର ଶୈଶବ କୈଶୋର ବିତିଚି ଗୋଟାଏ ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ପରିବେଶରେ , ଏକଥା ମୁଁ 
ଭୁଲି ଯାଇଚି | ମାଆ କଲମ କାଳୀଠୁ ଏମ୍‌.ଏସ .ସି. ପରୀକ୍ଷା ଯାଏ, ବାପା ଲେଖାପଢା କରି 
ମଣିଷ ହବା କଥା କହିଚନ୍ତି | ନିଜ ଗୋଡରେ ଠିଆ ହବା କଥା କହିଚନ୍ତି । ପିଲାବେଳେ ଭାବେ 
ମୁଁ ତ ଛୋଟା ନୁହଁ , ନିଜ ପାଦରେ ତ ଭରା ଦେଇ ଠିଆ ହେଇଚି । ତେବେ ବାପା ନିଜ 
ଗୋଡରେ ଠିଆ ହବା କଥା କହୁଚନ୍ତି କାହିଁକି । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ନିଜ ଗୋଡରେ ଠିଆ ହବାର 
ଗୃଢ଼ ଅର୍ଥି ବୁଝୁଚି| ଏଇନା ନିଜର ବୋଲି ମୋର କିଛି ନାହିଁ । ଏଇନା ଅନ୍ୟର ଭଲରେ ମୋର 
ଭଲ, ପରର ସୁଖରେ ମୋର ସୂଖ, ପରର କଷ୍ଟରେ ମୋର କଷ୍ଟ | 
ହଁ, ହାରୁନ୍‌ଙକ୍କର ଦଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଲସ୍‌ ହେଇଚି ବୋଲି ଘରକୁ ଖବର ଆସିଲା | 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଡ୍‌ ଅଫ୍‌ ! ମତେ ବି gage ହେଇ ବସିବାକୁ ହେଲା | ହାରୁନ୍‌ ଆସିବା ପରେ 
ତାଙ୍କ ପୋଷାକ ae ରଖୁ ରଖୁ ପଗ୍ବରିବାକୁ ହେଲା › "ଖୁବ୍‌ କ୍ଷତି ହେଇଚି ନା ? 
NS ଖୁବ୍‌ ନୁହଁ ? 
“RR ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ କଥା ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝେନି , ବୁଝିଲେ କହିବି । ” 
-'“ସେ ସବୁ ତମେ ବୁଝି ପାରିବନି I 
ହାରୁନ୍‌କ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖିଲି | ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ 
ago eee କାନ୍ଦଣୀ ଲହରି ଛୁଟେଇ ଦେଇଥାଏ ପାଖ ଘରୁ | ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେଲି । ଖାଲି 
ସଂଜବେଳେ ଦୋଲନ୍‌ କାନ୍ଦେ କାହିଁକି ? ଶାଶୁ ହାତରେ ଗୋଟାଏ କୋରାନ୍‌ ଧରି ହାରୁନ୍‌କ 
ମୁଡ ପାଖରେ ବସନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡକୁ ଫୁ ଦିଅନ୍ତି | ରସୁନିକୁ ଥଣ୍ଡା ೧ ଆଣିବାକୁ କହନ୍ତି | ଏ 
ମତେ ଆଣିବାକୁ କହିପାରିଥାନ୍ତେ ನ ମତେ କହିଲେନି 1 oe ହେଇ 
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ଭାବେ, ହାରୁନ୍‌ ନଥିଲେ ହବିବ, ହାସନକୁ, ଶାଶୁ, ଶଶୁରଙ୍କୁ :ସର୍ବତ ତିଆରି କରିନେବା 
ଦାୟିତୃ ମୋର ଥାଏ । 
ବାପ ଘରେ ନମାଜ ପଢ଼ିବାର ନିୟମ PgR | ଏଠି ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ | ହାରୁନ୍‌୍କ 

କହିଥିଲି- “ମୁଁ ନମାଜ ପଢ଼ି ପାରୁନି I କିନୁ ଶାଶୁ କହିଲେ, “Su ହୋଇ ନମାଜ ପଡଢ଼ିବୁନି, 
Wea?” 

-“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଦେଖ” - କହି ହାରୁନ୍‌ ଗୃଲିଯାଆନ୍ତି 1 

ଭାବିଥିଲି ହାରୁନ୍‌ ଶାଶୁଙ୍କ କହିବେ ଝୁମୁରକୁ ନମାଜ ପଢ଼ିବାକୁ ସେମିତି ଜୋର କରିବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । ଏବେ ନ ପଢ଼ୁ । ପରେ ପଢ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ନା । ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ହାରୁନ୍‌ 
ଅଫିସର ପିଅନ ହାତରେ ଗୋଟାଏ “ନମାଜ ଶିକ୍ଷା' ବହି ପଠେଇ ଦେଲେ | ପୂରା ମୁଖସ୍ଥ 
କରି ଏବେ ମତେ ନମାଜ ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ 1 ମାଆ ପ୍ରତିଥର କହନ୍ତି, 'ହାରୁନ୍‌ ପାଇଁ ଧର୍ମ 
କର । ଧର୍ମ କର - ଯେମିତି ତା' qa ଆଉ ବ୍ୟବସାୟ ବେଶ୍‌ ଭଲ TAC । ସେ ଯେମିତି 
ଭଲରେ ରହୁ 1” 


. 


* * * * * * 


ଆଜିକାଲି ବାରଞ୍ଡାରେ ଠିଆହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖେ | ପଡ଼ିଆରେ ବୁଲୁଚନ୍ତି | କୁଆଡ଼େ 
QA ବାହାରୁଚନ୍ତି । ନହେଲେ ଘରକୁ ଫେରୁଚନ୍ତି । ମୋର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେବାର 
ସମୟ ସହିତ ତାଙ୍କର ଯିବାଆସିବା ସମୟ ଖୁବ୍‌ ମିଶି ଯାଉଚି । ସେ କିଏ ? ସେ କ'ଣ 
ସେବତୀର ସ୍ଵାମୀ ? ସେ କ'ଣ ତିନି ମହଲାର କିଏ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରେନା | 

ଏତେ ବଡ଼ଘର ବାହାରେ ପଡ଼ିଆଟାଏ ଅଛି । ସେଠି ଫୁଲ Aq । ଯୁ ବକଟି ସେଇ 
ଛୋଟ ପଡ଼ିଆରେ ବୁଲେ । ମୁଁ ତନ୍ମୟ ହେଇ ଗୃହିଁଥାଏ ତାଙ୍କୁ । ଆଉ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଦେଖେ 
ବାହାର ଦୁନଆର ମଣିଷ କେମିତି ଦିନ ବିତାଏ । ଇଢ଼ା ହେଲା ତ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ବୁଲି 
ଆସିଲା କୋଉଠୁ । ଇଢା ହେଲା ପଡ଼ିଆରେ ବୁଲିଲା ନହେଲେ ଘରେ ବସିଲା । ଯାହା Qe 
ହଉଚି ସମସ୍ତେ ତାହାହିଁ କରୁଚନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ ସେ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଅନୁମତି 
ପାଇପାରିବି ? ମାଆଙ୍କୁ କହିଲି, “ମାଆ ଦୋଲନ୍‌କୁ ନେଇ ଟିକେ ତଳେ ପଡ଼ିଆରେ ବୁଲି 
ଅସିବି ।” | 

ଦୋଲନ୍‌ କୁ ନେଇ ଯିବି ବୋଲି କହିବାରୁ ବୋଧହୁଏ ଆବେଦନ ମଞ୍ଜୁର ହେଲା । ମୁଁ 
ଦୋଲନ୍‌ ସହ ମୁସାଇୟାକୁ କୋଳରେ ଧରି ତଳକୁ ଓନ୍ଦାଇ ଆସିଲି । ତଳକୁ ଆସି ଦେଖୁଲି, 
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ସେ ଏକମହଲାର ବାରଞ୍ତାରେ ଠିଆ ହେଇ ଆମକୁ ଦେଖୁଚନ୍ତି । ସେ ଦେଖୁଚନ୍ତି, ଏ କଥା 
ଭାବିଲେ ଦେହରେ ପୁଲକ ଜାଗେ | ଦୋଲନ୍‌ କହେ, “ଗଲ ଭାଉଜ, ମୂସାଇୟୀକୁ ହରଲିକୁ 
ପେଇବି ।” 

-“'କେତେଦିନ ପରେ ଟିକେ ଆଲୋକ ଆଉ ଖୋଲା ପବନକୁ ବାହାରିଲି । ଆଉ ଟିକେ 
ରୁହ ଦୋଲନ୍‌ ।” 

-"ସଞ ହେବ । ମୁଁ ପୁଣି ବାଳ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଚି | କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ 
ଘଟିପାରେ। ଗୁଲ I” 

ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ସେଇ ଯୁବକଟି, ବୟସ ଏମିତି କେତେ ବା ହବ- ମୋର ସମବୟସ ନ 
ହେଲେ ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷ ବଡ଼ଂ ଆମରି ଆଡ଼େ ଗୃହିଁଥାନ୍ତି । 
` ପାହାଚରେ ଉଠିବା ଆଗରୁ ସାମ୍ମାସାମ୍ମି ହେଲୁ । ଭଲ ଲାଗିଲା ¦ ଯୁବକଟି ଦୋତାଲା 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଦେଖୁଥିବା ଦୂରର TERING ଏତେ ପାଖରେ ଦେଖୁୂପାରୁଚି । 

କିଏ ଇଏ ? ଇଏ କ'ଣ ସେଇ ଆଫଜଲ ? ତା Tiga ତୀର ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ବୁଝେନା ଶରୀର ଓ ମନକୁ କେମିତି Poa କରିହୁଏ । ମୁଁ QR 
ଜାଣେ । ତାକୁ ହିଁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ । ହାରୁନ୍‌ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଖରେ ଦେଖୁଚି, 
ହେଲେ କାହା ପାଇଁ ମୋ ସ୍ମକାୟୁତନ୍ସରେ ଏମିତି ଅନୁଭବ ମୁଁ ସଞ୍ଚରିତ ହେବା RY । ଏଇଟା 
କ'ଣ ସତରେ ଭଲ ପାଇବାର ବୋଧ ନା ଶୁଙ୍ଗଳପିନ୍ଧା ପାଦର ନିୟମ ଯେ କି ବାରବାର 
ଖୋଲିଯିବାକୁ qed ? ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ ପ୍ରତି ତାର wade ତୀବ୍ର ହୁଏ 1 ଖୋଲା ପଡ଼ିଆର 
ମଣିଷ ପ୍ରତି ବି । ଜଣେ ଲୋକଠାରୁ ଆଘାତ ପାଇଲେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଆଡ଼କୁ ଝୁ କି ହେଇଯିବା 
କ'ଣ ମଣିଷର ନିୟମ? ! କିଛି ହେଲେ ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜେ ? 

ବାପା କହନ୍ତି, ନିଜେ ନିଜର ଆଶ୍ରୟ ହୁଅ । ଏହାଠାରୁ ବଡ଼ ନିରାପତ୍ତା ଅଉ ନାହିଁ ।” 
ବାପା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଏବେ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସୀ ନୁହନ୍ତି । ଆଉ ଝିଅଟିକୁ ସେ ପୁଅ 
ଚୋଲି ଲାଳନ କରିଛନ୍ତି, ଏବେ ସେ ଗୋଟାଏ ଘରର ଶିଷିତଂଗୁହବଧୂ କେବଳ । ସେ ଏବେ 
ପରାଶ୍ରୟୀ ଲତା । ବାପା ମଧ୍ୟ ଏଥ୍ରନେଇ ଆଉ ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତିନି | ସମ୍ଭବତଃ ଭାବୁଚନ୍ତି 
ଏଇଟା ସମାଜର ନିୟମ । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ଆଶ୍ରୟରେ ରହିଲେ UTA TER ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ 
ସାଇ ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତେ aq ହୁଅନ୍ତି । 

ମୁଁ କ'ଣ ସେ ଯୁବକର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଚି ? ତା'ନହେଲେ ଠିକ୍‌ ଉପରବେଳା ମୁଁ 
ବାରଞ୍ଡାରେ ଆସି ଠିଆ ହଉଚି କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ ବାରଞ୍ାରେ ଠିଆ ହୁଏ ଖାଲି ପବନ ` 
ଖାଇବାକୁ ? ଶାଗୁଆ ଘାସ ଦେଖୁବାକୁ ? ଫୁଲ ବଗିଗ ଦେଖୁବାକୁ ? ସତରେ ମୁଁ ଖାଲି 
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ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଠିଆ ହୁଏ । ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକର ଦର୍ଶନ ଆଶାରେ ମୁଁ ସେଠି ଠିଆ ହୁଏ | 
ଏହାରି ନାଆଁ ପ୍ରେମ ହଉ ବା ନହଉ । 
ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରି ହାରୁନ୍‌ ମୋ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଦେଲେ । ଲଫାପା 
ଖୋଲା ଚିଠିଟା ଆରଜୁର । dag ହାରୁନ୍‌ କ୍କ ଅଫିସ ଠିକଣାରେ ଦେଇଚି । ଲେଖୁଚି : 
ଝୁମୁର୍‌, 
ତମ ସହିତ ଅନେକ ଦିନ ହବ ଯୋଗାଯୋଗ ନାହିଁ । ତମ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି | ତମ 
ମାଆ କହିଲେ ତମେ ଏ ଘରକୁ ଆଦୌ ଆସୁନ । ମାଆ ତୁମର ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ କରୁଥିଲେ । 
ଆମେ ସବୁ ତମକୁ ମିସ୍‌ କରିବୁ । el କଲେ ତମ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଇପାରେ । ହେଲେ 
ଯିବି ବା କାହିଁକି କୁହ । ତମେ ତ କେବେ ଯିବାକୁ କହିନ | ତେବେ ତମକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି 
ଇଢ଼ା ହଉଚି | କେମତି ଅଛ | କେମିତି ଦିନସବୁ ବିତୃଚି । ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତା 
କରିବାକୁ ଭାରି ଇଢ଼ା । 
ହାରୁନ୍‌ ଭାଇ ବି ଆମକୁ ଭୁଲି ଯାଇଚନ୍ତି । ସୁଭାଷର ସାନ ଭାଇ ଆଅଜକ୍ଷିଡେଣ୍ଡରେ 
ମରିଯାଇଚି । ସେଦିନ ଏଲି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା । ଶୁଣିଲି ତମ ସହିତ ତାର ମଧ୍ୟ 
ଯୋଗାଯୋଗ ନାହିଁ | ଯାହାହଉ ତମେ ଭଲରେ ଥାଅ । ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଗୋଟାଏ ଭଲ QRS 
କରିଚି । 
ଇତି - ଆରଜୁ | 
ଭିଠିଟି ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ୁଥଲି, ହାରୁନ୍‌ ମୋ ମୁହଁକୁ ବାରମାର ଗୃହୁଁଥାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ 
ସେ ମୋର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖୁଥିଲେ ମୁଁ ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହେଇ ଉଠୁଚି କି ନା । ମୋ ଭିତରେ 
ସ୍ଥତି ଆସି ବସା ବାନ୍ଧୁଥଲା କି ନା | 
ସେମାନେ ମୋତେ ମିସ୍‌ ACS । ମିସ୍‌ ଶବ୍ଦଟା ମୁଁ ଯେମିତି ବୁଝେ , ହାରୁନ୍‌ ସେମିତି 
ବୁଟନ୍ତିନି । ମତେ ସେମାନେ ମିସ୍‌ AAS, Ale ମୋ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରୁଚି - ଏ ଦୂଇଟା 
ବାକ୍ୟ OQ ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ଭଲ ଲାଗିନି ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି | ମୁଁ ଚିଠିଟି ଚେଷ୍ଟଅଫ୍‌ 
GAIA ଉପରେ ରଖି QR ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, ' ଚିଠିଟି ତମେ ଆଗରୁ ପଢି ଦେଇଚ 7 ”' 
RE, ଅସୂବିଧା ହେଲା ? ” 
Ql, ଅସୁବିଧା ହବ କାହିଁକି ? 
-''ତା ହେଲେ ? ” 
-““ଚିଠିଟା ମତେ ଦେଇଚ । ଏଇଟା ମୋ ପାଇଁ ବେଶୀ ! 
-““ସେମାନେ ତମକୁ ମିସ୍‌ SASS YF 
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ମୋ ଦେହ ଥରି ଉଠିଲା। ଏସବୁ ବାଜେ କଥା ପାଇଁ ମୁଁ ହାରୁନ୍‌କୁ.କ୍ଷମା କରିପାରିବିନି | 
କ୍ଷମା କରିବି କାହିକି ? ସେ ଭାବିଚନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୋର କାହା ସହିତ କିଛି ବିଶେଷ 
ସଂପର୍କ ଥୁଲା | ହେଲେ ସେଥିରେ ତ ଆଦୌ ସତ୍ୟତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁପାଇଁ ଯେ ମୋ 
ଉପରେ ବାରନ୍ଭାର ମାନସିକ Vega JRO ।-ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରିବିନି | 
ମୁଁ ଆମ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଇ ପାରିବିନି, ମୋ ସାଂଗ ଘରକୁ ବି ଯାଇ ପାରିବିନି। ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ 
ଯୋଗ୍ୟତା ସତ୍ତ୍ନେ କୋଉଠି କାମ କରିବା ବା RA କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଉନି । ମୁଁ ସଚ 
ମାନି ନେଇଚି। କାରଣ ଏସବୁ ନମାନି ଯଦି ଗର୍ଭବତୀ ହୁଏ ତେବେ ଦୋଷ ହେବ ଜରାୟୁରେ 
ಇಳೆ ଆସିଚି ବାହାରୁ , ଘରୁ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆଉ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଗ୍ହେଁନା । ଆଉ ଶରୀରକୁ 
ସେଇ ନିଣ୍ଟୁର ଯନ୍ସପାତି ସାମନାରେ ମେଲେଇ ଦେବାକୁ qa । ମୁଁ ଆଉ ଅପମାନିତ 
ହବାକ୍ର ଗ୍ହେଁନା | ହାରୁନ୍‌ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଜାଣିବେନି ଯେ ସେ ମୋ ସହିତ ଅନ୍ୟାୟ 
ଆଚରଣ ACS | ସେ ମତେ ମିଛରେ ସନ୍ଦେହ କରିଚନ୍ତି ? ସେ ମୋ ଭଲପାଇବାର, 
` ସତୀତ଼ର, ସରଳତାର ଚରମ ଅପମାନ କରିଚନ୍ତି ? 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ମୁଁ ଅପେଷା କରେ । କୌଣସି ଦୈବ ତାଙ୍କୁ ଶୁଦ୍ଧ କରେନା । ଇଏ 
ଏମିତି ଅବିଶ୍ବାସ ଯେ କୌଣସି ସାକ୍ଷୀ ବା କୌଣସି ଦଲିଲପତ୍ର ନାହିଁ ତାହାକୁ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ 
କରିବାକୁ । ମୁଁ ଅଧମ, ଅଳସ, ଅବର ପ୍ରାଣୀ କ୍ଷୋଭରେ ଯନ୍ତ୍ମଣାରେ କ୍ରମାଗତ ସଂକୁଚିତ 
ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ହାରୁନ୍‌ କେବେବି ମୋ କଷ୍ଟ ଛୁଇଁ ଦେଖନ୍ତିନି | 

ଦିନେ ଉପରବେଳା ସେବତୀ ଘରକୁ ଯିବାର ଅନୁମତି ମିଳିଲା । ତଳ ମହଲା | ମାଆ 
କହିଲେ, "ଯା, ତେବେ ଡେରି କରିବୁନି । ହାରୁନ୍‌ର ପିଉସୀମାନେ ଆସିବେ PF ` 

ହାରୁନ୍‌କ୍କ ପିଉସୀ ଦୁଇଜଣ | ସୋହେଲୀ ଓ Qe | ସୋହେଲୀ ପିଉସୀ ଆସିଲେ ମୋ 
ପେଟରେ ହାତଦେବେ । କହିବେ, “କ'ଣ ଏଯାଏଁ କିଛି ଖବର ନାହିଁ ? '” ଏକଥା ଶୁଣି ମତେ 
ଭାରି ଲାଜ ଲାଗିବ । କହିବେ, ପିଲାପିଲି nq ହେଲେ ଭଲ । ମାତୃତୃରେ ନାରୀ ଜନ୍ମର 
ସାର୍ଥକତା, ଏହାପରେ Aga ANH ବର୍ଶନାରେ ସୋହେଲୀ ପିଉସୀ ଏତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ 
ନେବେ ଯେ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଇଯାଏ । ଯଦିଓ ସବୁ ମାନିନେଇ ମତେ ହସହସ ମୁହଁରେ 
ବସିବାକୁ ହବ । କୁମୁଦ ପିଉସୀ ପୁଣି ଅନ୍ୟପ୍ରକାରର । କହିବେ, “'ଝୁମୁର୍‌, ଟିକେ ଶୁଣିଗଲୁ I” 

ବିଛଣାରେ ସେ ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିବେ | ଫୁସ୍‌ ଫୁସ କରି କହିବେ-““କବାଟଟା ବନ୍ଦ 
କରିଦେ I” କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବି ! କୁମୁଦ ପିଉସୀ କହିବେ, ମୋ ପାଖରେ ଆସି ବସ ।”' 


କଣ୍ତସ୍ପର ଧୀର ହେଇଯିବ । ଯେମିତି କିଛି ଭୟଙ୍କର କାଣ୍ଡ ଘଟିଯାଇଚି, ବା ବଡ଼ କିଛି 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିବ । ଏମିତି ଆଶଙ୍କାରେ କପାଳ କୁଞ୍ଚତ କରି ସେ କହିବେ, '“ତୋ ପିଉସା 
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କଥା ଜାଣୁ ତ ? କାଲି ସେ ମୟନା ସହିତ ଶୋଇଥିଲେ I 

ମୁଁ ଲଜିତ ହେବି ଏସବୁ କଥାରେ । ମଥା ନୁଆଁଇ 2328 । ଆଙ୍ଗୁଠିର ନଖ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବି | କରତଳର ରେଖା ଦେଖ୍ରବି | 

ପିଉସୀ କହିବେ, “ହାରୁନ୍‌ କ'ଣ ରାତିରେ ପାଣି ଫାଣି ପିଇବାକୁ ଉଠେ ? ଘନଘନ 
ବାଥରୁମ୍କୁ ଯାଏ ? ” 

I” ଅବାକ୍‌ ହେଇ କହିବି | 

ପିଉସୀ କହିବେ-“'ରସୁନି କୋଉଠି ଶୁଏ 7?” 

-" ଡାଇନିଂ ଭ୍ରେଶରେ . I” 

“ART କେତେଥର କହିଲିଣି କାମଧନ୍ଦା କରୁଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଖୋଲା ଜାଗାରେ 
ଶୋଇବାକୁ ଦବନି | ୧୨ରୁ ୪୫ ବର୍ଷର ଝିଅ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ କାମରେ ಇಫCಧಿ | 
ହେଲେ ସିଏ କୋଉ ଶୁଣୁଚନ୍ତି । ଅଘଟଣ ଘଟିଲେ ବୁଝିବେ ଯେ ! 

କୁମୂଦ ପିଉସୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆତଙ୍କର ଚିହ୍ନ । ଯେମିତି ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟିଯିବ । ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ସତର୍କ ହଉ ନାହାନ୍ତି, ଏଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭାରି ରାଗ | 

ପିଉସୀମାନେ ଆସିବା ଶୁଣି ମୋର ମନ ଖରାପ ହେଇଗଲା । ପାହାଚରେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର 
ତଳକୁ gla ଆସିଲି | ସେବତୀ ଘରେ ପଶି ସେଇ ଯୁବକକୁ SAYA, ମୋର ନିରାନନ୍ଦ 
ଅପରାହୁରେ ଯାହା ସହିତ ଆଖରେ ଦେଖା ହୁଏ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ବାହ୍ୟ ପୃଥିବୀ ବୋଲି ମନେ 
କରେ । ତେବେ ଏହି ଯୁବକଟି କ'ଣ ସେବତୀର କିଛି ହୁଏ ? ଯାହାକଥା ସିଏ ଗପେ ତା 
ଦିଅର ଆଫଜଲ କଥା । ବିଦେଶ ଭ୍ରମଣ ଯାହାର ପ୍ରଧାନ ନିଶା ? ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଚି ପୂନାରେ, 
ପଢ଼ାପଡ଼ି ଆଉ କ'ଣ | ଠକିଦେଇ ଭାରତ, ନେପାଳ, ଶ୍ରୀଲଙ୍କା ବୁଲିଚି । ଆଉ ପୂରା ୟୁରୋପ 
ବି ବୁଲି ଆସିଚି । ଏଇ ସେ ଯୁବକ ? ଆଫଜଲ ? ସେ କୁଆଡ଼େ ସେବତୀକୁ ଦିନେ କହିଚି 
ସେଇ ଯୋଉ ଝିଅଟା ଦୋତାଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୁଏ ତା ନାଆଁ ଦେଇଚି -ବିଷଶ୍ରତା ! 

ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ଆଖୁରେ ତାକୁ ଦେଖୁଲି । ଶ୍ୟାମଳ WS ଯୁବକ । ମଥାରେ କେଶ ak | 
ଦେହରେ ଗଞ୍ଜି, TIARA | କାନରେ ୱାକମ୍ୟାନର ଫୋନ୍‌ | ହାତରେ ତୂଳୀ । ଯୁବକଟି 
ପାଖରୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର । ସେ ମଧ୍ୟ ଦରଜା ଧରି ଆଶୃର୍ଯ୍ୟରେ ଠିଆ ହେଇଥାଏ | 
ମୁଁ କେବେ ଏ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି, ମୁଁ ଦୋତାଲାର ଓଡ଼ଣାଦିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ, ଗହଣା 
eda ବୋହୂଟିଏ, ଏକା, ସାଂଗରେ ଦିଅର ବା ନଣନ୍ଦ ନାହିଁ, ସ୍ବାମୀ ବା ଶଶୁ ନାହିଁ..... ମତେ 
ଦେଖୁ ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଭାବି ପାରିନାହିଁ ଏହା ଆଦୌ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ କି ନା | କାରଣ 
ସେବତୀ ପାଖରୁ ସେ Pa ଶୁଣିଚି ଯେ, ମୁଁ କେବେ ଏକାକୀ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ମନା | 
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ମୁଁ ଜାଣେନା, ଏକାକୀ ମତେ ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଗଲା କାହିଁକି । ସମ୍ଭବତଃ 
ତଳ ମହଲା ବୋଲି । ତଳ ମହଲା ବି କିଛିଟା ନିଜର ଘର ପରି । 
ଯୁବକଟି ଓାକମେନ୍ଟି କାଢ଼ିଦେଲା । ଓଠ କୋଣରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ | 

ମୁଁ ସେଇ ଆନନ୍ଦ ଆଗରେ ମନେମନେ ନତ ହେଲି । 

ମୁଁ ଇଢାକଲି ତା'ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରିବାକୁ , YAR, “ସେବତୀ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ 
ହୁଅନ୍ତି ? 

“AR । 

-““ସେବତୀ ନାହାନ୍ତି 7?” 

el 

“Gla qm ? ”” 

“el 

-'“ତେବେ ଏ ଘରେ ଖାଲି ଆପଣ ? 

ae ତ ଆପ ଣ ଅଛନ୍ତି I’ ଯୁବକ କହିଲେ | | 

ମୁଁ ସୋଫାରେ ବସିଲି 6a ମତେ ବସିବାକୁ ନ କହିଲେ ବି ବସିଲି । କହିଲି,“ ଆପଣ 
ସହିତ କିଛି କଥାବାର୍ତା କରିବି I 

ପଗୃରିଲି, “waa ନାଁ ।”” ଜାଣେ, ତଥପି ପଗୁରିଲି । 

RR I 

-“ପଢ଼ା ପଢ଼ି କରୁଚନ୍ତି ନା JRA ବାକିରି ? ” 

-'“ସେ ପାର୍ଟ ପୁନାରେ ଶେଷ କରିଚି । ଦେଶକୁ ଫେରି କିଛିଦିନ ବେକାରଡୁର qo 
ଗ୍ରଖୁରି । ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ ଏ RA ଦେଉଚଚ୍ତି । ସେ ଗ୍ଵକିରି ଦଉଚନ୍ତି । ହେଲେ ମୋର 
ମନ ମାନୁନି । ଅସଲ କଥା ହଉଚି ପର ଅଧୀନରେ ମୁଁ କେବେବି କାମ କରିପାରିବିନି । 
ମୋର ରାଜଡ଼ କରିବାର ଭାରି ସଉକ । ରାଜା ପରି ବୁଲିବି, ଆଉ ଭିକାରୀ ପରି ମରିଯିବି | 
ଆପଣଙ୍କର ? 

-''ଆପଣ ଫୁଲକୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଅନ୍ି ନା ? ମୁଁ ପୟ ଦେଖେ ଆପଣ ଫୁଲ SOSA 
ବୁଲନ୍ତି ୮ 

“Ql, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଠିଆ ହୁଏ ସେଠି I” 

-"'ମତେ ? ''ଏ କଥା ଶୁଣି ପୁଣି ଥରେ ଦେହ ମୋର ପୁଲକରେ ଭରିଗଲା | 

ମତେ ଏତେ ପୁଲକ ଲାଗେ କାହିଁକି ? ଅନୁ ଚିହ୍ନା ଗୋଟିଏ ଯୁବକର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥା 
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କାହିଁକି ଯେ ଭଲ ଲାଗେ ଜାଣିପାରେନା | ମତେ ଖାଲି ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ Elsa ଠିଆ 
ହୁଏ ! 

ହାରୁନ୍‌ ପାଇଁ ମତେ ଦିନେ ଏମିତି ଲାଗୁଥିଲା ! ସାରା ଦେହରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ 
ଖେଳି ଯାଉଥିଲା ! ହୁଏତ ଅଫିସରେ ମୁହାମୁହିଁ ବସିବୁ । ସେ କହୁଥାନ୍ତି, ମୋ ଆଡେ ତନ୍ମୟ 
ହେଉ ଗ୍ୃହିଁ କହୁଥାନ୍ତି କେତେ କଥା | ମୋର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ତାରିଫ୍‌ କରନ୍ତି। 1 

-“ସୃନ୍ଦର କୋଉଠି ? ଛୋଟ ig, ବଂକା ଦାନ୍ତ ! 

-““ଉଁ ହୁଁ । ସେ କଥା ତମେ ଜାଣିବନି | ତମେ ଯେ କ'ଣ ସେକଥା ମୁଁ ଖାଲି ବୁଝେ ।” 

ଆଫଜଲ ତା ଇଜେଲ ପାଖକୁ ମତେ ନେଇଗଲା । କହିଲା, “ମଣିଷର ଛବି ଆଂକୁଚି | 
ମୋର ପ୍ରିୟ ବିଷୟ ହେଲା ମଣିଷ | ଦିନେ ଆପଣଂକର ଛବି ଆଂକିବି I ଆଫଜଲ ଲାଲ 
ସହିତ କିଛି କଳା ମିଶେଇ ଛବିର ମଣିଷଟିର ଡାହାଣ ପାଖଟା ତିଅରି କଲା । ଛବିର ନାରୀଟି 
ନଗ୍ନ ଭିଜା ଦେହ । ନାରୀର ପୂରା ଶରୀର ଫୁଟି ବାହାରୁଚି | ଦେଖା ଶରୀର ITQS 
ବୁଝିଲି ଏହା ଆଫଜଲର ଦେଖା ଶରୀର | ଦେଖା ନହେଲେ ଶରୀର କାହା ହାତରେ ଏ 
ଚମକ୍କାର ଫୁଟି ଉଠେନା | ଆଫଜଲ agen ମୁଁ ପ୍ରବଳ 9 ଦେଖ୍ମଲି । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଛବିର ନାରୀକୁ qed, SANA ଭିଜା ନାରୀଟିର ସ୍ତନ ଆଡ଼େ ଗ୍ୃହିଁଥାଏ | 
ସ୍ତନ ଚୃନ୍ତରେ ଦୁଉବୁନ୍ଦା ଜଳ । ସେ ସେଇ ଜଳ ବିନ୍ଦୁ ଆଡ଼େ qed । ଆଉ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଯେମିତି aid ହେଇଯାଏ । ମୁଁ ଛବିଟି ଅପେଷା ଆଫଜଲକୁ ବେଶୀ ଦେଖୁଲି | 
ଶକ୍ତ ପୌରୁଷ 6eqA ତା ହାଡ଼ର ଆଂଗୁଳିରେ, ତା ଟ୍ରାଉଜର ତଳକୁ ବାହାରିଥିବା ସୁଠାମ 
ପାଦ ଯୁଗଳରେ । ତାର ଛାତି ଖୋଲା ଗଂଜିତଳେ କୃଷ୍ଣ କେଶର ଅରଣ୍ୟରେ ; ମୁଁ ଦେଖୁଲି 
ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ତା ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଜନ୍ମ ନେଲା । 

ମୁଁ ଉଜ୍ଵସିତ ହେଇ ଉଠିଲି । କହିଲି, “ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ମତେ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଚି I” କିଛିଟା Raq ହେଲା RIYA । କହିଲି, “ମୋର ଅନେକ Ny 
ଥୁଲେ । ଏଇନା ମୁଁ କାହା ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ପାରୁନି । କାହାକୁ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର 
ଦେଇନି । ଫୋନ୍‌ କରିନି । ଏମିତି କି ବାପାକୁ ବି କହିଦେଇଚି କମ୍‌ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ । ମୁଁ 
ଏଠି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଜୀବନ ବିତାଏ । ସେବତୀଙ୍କ ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ ମତେ | ସେବତୀ ସମ୍ଭବତଃ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିବି ।” 

-' ମୋଷ୍ଟ ଞ୍ରେଲକମ୍‌ ।”” କହି ଆଫଜଲ ଆଗେଇ ଆସି ମୋ ହାତ ଆଡ଼େ ହାତ 

ବଢ଼େଇଲା । ମୁଁ ବଢ଼େଇଦେଲି | ସେ ମୋ ହାତରେ GQ qd ଦେଇ ଓଠ ଚିପି 
ହସିଲା । ମୋର ସାରା ଦେହରେ Gaus ଖେଳିଗଲା ଯେମିତି | 


EE (re 
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-''ଆପଣଙ୍କ ନାଁ gaa, ନା ? ଭାଉଜ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବେଶୀ କହନ୍ତି ।”' 
ଦୋତାଲାର ବନ୍ଦୀ ଜୀବନରୁ ଯେତେବେଳେ ମୁକ୍ତିପାଏ ସେତେବେଳେ ଭାବେ 

ଲାଭ । ସେତେବେଳେ ମୋ ଜୀବନଶକ୍ତି ଅର୍ଜନ ହୁଏ ବୋଲି ଭାବେ | ଆଫଜଲ ଛବି 
ଆଂକେ, ସଉକର ଛବି | ଛବି ଭିତରେ ସେ କାହାକୁ ଆଂକେ ? ଏମିତି ଏକ ନଗ୍ନ ନାରୀକୁ 
ସେ କ'ଣ କେବେ ଭଲପାଇଥିଲା ? କେବେ କୋଉ ବର୍ଷା ରାତିରେ ଦୁହେଁ Agen ? 
ସେଇ ନାରୀ ଆଉ ଆଫଜଲ ? | 

ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୁଏ । ତା ସହିତ ମୋର ଗୋଟିଏ ଦିନର ଆଳାପ ଆଉ ମୁଁ ପୁଣି ଲର୍ଷା କରି 
ବସିଲି ସେଇ ନଗ୍ନ ନାରୀର ଛବିଟିକୁ ? ମୋର Ql ହୁଏ ମତେ ନଗ୍ନ କରି ଆଫଜଲ 
ମତେ ହିଁ ଦେଖୁ । ଦୋତାଲାକୁ ଉଠି ସିର, ନିଶବ୍ଦ ଠିଆ ହେଇଥାଏ । ଶୋଇବା ଘର 
ଝରକାରେ, ମୋ ହାତରେ ପର ପୁରୁଷର QA । ସେ ହାତ ବଢ଼େଇଥରିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ | 
ମତେ qd କରିବାରେ ସେ ତଂ ତିଳେ ହେଲେ Fu ପ୍ରକାଶ କଲାନି । ସେ ଯଦି ମତେ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହବା ଦେଖେ ତେବେ ମୋର ଛବି ଆଂକେନା କାହିଁକି ? ନଗ୍ନ ନାରୀର 
କେଶରାଶି ଛୋଟ, ମୋର ବଡ଼ । ନଗ୍ନ ନାରୀର Tig ନୀଳ, ସରୁ କଟୀ, ପୂର୍ଣ ହୃଦୟ ନେଇ 
ବର୍ଷାରେ ଭିଜୂଚି । ଆଫଜଲ ଘରେ ೭ರ ବସେଇ ଛବିର ସେଇ ନଗ୍ନ ନାରୀକୁ 
ପଲକହୀନ ଭାବେ ଗୁହିଁଥିଲା । କିଛି ହେଲେ ବି ମୁଁ ଅପମାନିତ ହେଇଚି । ହେବି ନି 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ପୁଣି ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷଟିଏ । ଆଉ ସେ ତ ଛବିର । ଭିତରେ ଭିତରେ 
ମୋର ଗୋଟାଏ adi ଜାଗିଉଠେ | ମତେ ଛବି ପାଖରେ ନଗ୍ନ ଛିଡ଼ା କରେଇ aq 
ଦେଖୁବାକୁ ଇଢ଼ା କରି ଆଫଜଲ କାହାକୁ ଦେଖେ ? 

ବାଥରୁମରେ ମୁଁ ନିଜକୁ qq କରି ଦେଖେ, ଶାଓୟାର ଖୋଲି ଭିଜେ, ଦର୍ପଣରେ 
ବାରବାର ଦେଖେ । ମୁଁ କ'ଣ ସେ ଛବିର ନାରୀଟିଠାରୁ ଦେଖୁବାକୁ ମନ୍ଦ ? ସ୍ତନବୃନ୍ତରେ 
ଜଳ ପକେଇ ଦେଖେଂ- ଛବିର ନାରୀଠାରୁ ମୁଁ ଆକର୍ଷକ କି ନା । ନିଷ୍ପାଣ ଗୋଟାଏ ନାରୀ 
ସଂଗେ ମୋର ଏ ଜି qd ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦରିତା ! ଏ ଅନୁଭୂତି ଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ବ୍ୟାକରଣ ମୁଁ 
ଜାଣିନି । 
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ସେବତୀ ସହିତ ମୋର ଦିନକୁ ଦିନ ସଂପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ ହୁଏ । ସେ ସମୟ ପାଇଲେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଗଲି ଆସେ । ଭାଉଜରୁ ga ଵୋଲି ନାଆଁ ଧରି ଡାକେ | ଆପଣରୁ ତୁମେ । 
ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଜଣେ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷକୁ ବୁଝାଏ । ସେବତୀ ସେମିତି ଆଦୌ 
ନୁହଁ । ଦିନେ ସକାଳୁ ତା ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି ତା ସ୍ଵାମୀ ରୋଷେଇ ଘରେ TSI ଭାଜୁଚନ୍ତି | 
ମୁଁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ | ೧ಎ, ''ସେବତୀ କାହିଁ ? ”' 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଶୋଇଚି I” 

ପରେ ସେବତୀକୁ AR, “କି କଥା, ଦେଖୁଲି ତୋ ସ୍ବାମୀ ରୋଷେଇ କରୁଚନ୍ତି I” 

ସେବତୀ ହସି କହିଲା“ “ଆମର ଯେ କୌଣସି କାମ ଆମେ ନିଜେ ନିଜେ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ । କେବେକେବେ.ସେ ରୋଷେଇ କରନ୍ତି, ଇସ୍ତ୍ରୀ କରନ୍ତି, ବଜାର କରନ୍ତି, ଘର 
ସଜାଡ଼ନ୍ତି । କେବେକେବେ ମୁଁ କରେ ।”' 
“ବାଃ ଭଲ ତ I’ ପୁରୁଷମାନେ ଯେ ସଂସାରର କୋଉ କାମରେ କେବେ ହାତ ଦିଅନ୍ତି 
ମୁଁ ଏହା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖୁନି | 

ଏ ସଂସାରରେ ସେ ଯାହା ମୁଁ ବି ସେଇଆ । ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ଏକା କାମ କରିବି ? 
ସେବତୀର ଜୀବନଯାପନ ମତେ ମୁଗ୍ଧ କଲା । ସେ ପ୍ରାୟ ରାତିରେ ଘରକୁ ଆସେନା | 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରାତି ଡିଉଟି ଥାଏ | ସେତେବେଳେ ତା ସ୍ବାମୀ ନିଜର ରୋଷେଇ ନିଜେ 
କରନ୍ତି । ଆଫଜଲର ମଧ୍ୟ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଅଭ୍ଯାସ ଅଛି | ତାର ଅସୁବିଧା ହୁଏନା | 

ସେବତୀକୁ ମୁଁ ମୋର ପିଲାଦିନର କଥା ସବୁ ଶୁଣେଇଚି | ସେ ଆଶୁର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 

କହେ" QR ଘରକରଣା ଝିଅ । ଖାଲି କୁସର ପଢ଼ା ମୁଖସ କରେ ଆଉ "ଉପରବେଳା 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହେଇ ପିଲାଙ୍କର ଖେଳ ଦେଖେ | ଆଉ ସେଇ ମୁଁ ଏବେ ଦିନସାରା 
ଘର ମୁଖା ହବାକୁ ସମୟ ପାଏନା । ଆଉ ତମେ ଗ୍ୃରିଆଡ଼ ବୁଲିବା ଝିଅ ଘର କୋଣର 
ବେଗ ହେଇ ପଡ଼ିଛ ଅସହାୟ ଜୀବନ ବିତଉଛେ !' ' 

ସେବତୀକୁ ମୁଁ ମୋର ସବୁଠୁ ପାଖର ମଣିଷ ବୋଲି ଭାବେ | ଅନ୍ତତଃ ବାପା, ମାଆ, 
ଭଉଣୀଠୁ ଦୂରକୁ ଆସିଥିବା ଜଣେ ଏକାକୀ ନାରୀ ପାଖରେ ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୁଏ | qm ନୁହଁ, 
ଶାଶୁ ଶଶୁର ବି ନୁହନ୍ତି । ଦିଅର ନଣଦ ନୃହନ୍ତି, ପ୍ରିୟ ହୁଏ ଜଣେ ଅନାମ୍ପୀୟ ପଡ଼ୋଶୀ । ଭଲ 
କିଛି ରୋଷେଇ ହେଲେ ନେଇ ତଳକୁ aN । ସେବତୀ ବି ନାନା ଫଳମୂଳ ନେଇ 
ଉପରକୁ ଉଠେ 1 ତା ସଂଗ ଲାଭ କରି ମୋ ସଂସାର ପୂଥିବୀ ପରି ବିସୁତ ମନେ ହୁଏ | 

ଏହା ଭିତରେ ରୋହୁ ଟ୍ରାଫିକ ଆକ୍‌ ସିଡେଣ୍ଡରେ ଗୁରୁତର ଆହତ ହେଇ ପିଜିରେ ad 
ହେଲା ହାସାନ୍‌ | ସେ ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ଯାଉଥିଲା । ପଛରୁ ଟ୍ରକ ଅସି ଧକ୍କାଦେଲା 
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ତାକୁ । ହାସାନ୍‌ ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଖାଲରେ ପଡ଼ିଲା । ବାଁ ହାତ ଭାଂଗିଛି, ଡାହାଣ ପାଦ, 
ମଥାରେ ବେଶି ଆଘାତ ଲାଗିଛି । ଘରସାରା ଲୋକ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ । ସାଂଗରେ 
ମୁଁ । ଡାକ୍ତର ବାରନମ୍ଭାର କହୁଥାନ୍ତି ଭିଡ଼ ନିଷେଧ | ଭିଡ଼ ନିଷେଧ | 

ହାସାନ୍‌, ହବିବ୍‌ ସହିତ କୋଉଦିନ ମୋର ସେମିତି ଭାବ ହେଇନି । ସଂପର୍କ ଭିତରେ 
ଯେତିକି ସୌଜନ୍ୟ ରହିବା କଥା, ସେତିକି ଅଛି । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି ହାସାନ୍‌ ଭିତରେ ଏକ 
ପ୍ରକାର ହତାଶା କାମ କରେ । ସେ ଯେମିତିଂ ପଢ଼ାପଢ଼ି ବେଶି ନହବା, ଭଲ ଗୃକିରି କି 
ବ୍ୟବସାୟ ନ କରିବା, ବିଦେଶ ଯିବା କଥାରେ ପଛେଇ ଯିବା, ଅଷ୍ଟମ ଯାଏ ପଢ଼ା ଝିଅକୁ 
ବିଭାହବା, ଏମିତି ସବୁକିଛି ମିଶି ଏକ ଅଭୁତ ଜଟିଳତା ଭିତରେ ସେ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ବାହାରୁ ଘରକୁ ଆସିବାକ୍ଷଣି ସେ aq6a, “alae ରାନୁ କାହିଁ 7” 

-'ରାନୁ ? କେଜାଣି, ସେଇ ଘରେ ଥିବ ବୋଧେ 1” 

ହାସାନ୍‌ ଘରକୁ ଯାଇ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରେ | ସମ୍ଭବତଃ ରାନୁ ପାଇଁ ସେ କିଛି ଆଣିଥାଏ । 
ଲୁଗାପଟା ବା କସମେଟିକ୍ୁ | ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ | କେହି କାହାକୁ ଭଲ ପାଇବା 
ଦେଖୁଲେ ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ହାସାନ୍‌ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଜରୁରୀ aed 
ହୁଏ, “ଭାଉଜ, ଭୋକ କରୁଚି, କିଛି ଖାଇବି | ଭାଉଜ, ଆଜି ରାନୁର ଭାରି ମନ ଖରାପ | 
ତାକୁ ଟିକେ ପାଖକୁ ଡାକ | ଭାଇ କେଉଁଠି ଭାଉଜ 7?" ଏସବୁ ସାମାନ୍ୟ କଥାବାର୍ତା | 

ହାସାନ୍‌ ପାଇଁ ମୋର ମନରେ ଦୟା ମାୟା ହୁଏ । ଅସହାୟ ଭାବେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥାଏ' 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ Ug ଲାଲ କରି ବସିଥାଏ ରାନୁ : | ହାରୁନ୍‌ଜ୍ର ଗୋଟାଏ 
କାମ ବଢ଼ିଲା । ସେ ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସକାଳେ ଉପରବେଳା ହାସପତାଳ ଯାଆନ୍ତି | 
ଉକ୍ତରଙ୍କୁ ପଗ୍ବରି ବୁଝନ୍ତି | ଶାଶୁ ମତେ କହନ୍ତି କୋରାନ୍‌ ପଢ଼ି ହାସାନ ପାଇଁ ଦୟା ମାଗିବାକୁ | 

ହାସାନ୍‌ ସୂସ ହୁଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି କାମନା କରେ । ମୁଁ କୋରାନ୍‌ ପଢ଼ି କାମନା 
କରେ ବା ନ ପଢ଼ି କରେ । ଉପରବେଳା ଦୋଲନ୍‌ ଆଉ ଶାଶୁ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିୟରରେ 
ଖାଇବା ଜିନିଷ, ଫୁାୟ୍ପରେ ସୁପ୍‌ ନେଇ ହାସପାତାଳକୁ qa | ଆଉ ମୁଁ ତରବରରେ 
ERAN ସେବତୀ ଘରକୁ | କୋଉଦିନ ସେବତୀ ଥାଏ, କୋଉଦିନ ଆଫଜଲ ଏକା 1 
ଆଫଜଲକୁ ଏକା ପାଇଲେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ପାଏ | ଅଭୁତ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ | ସେ କହେ, 
“ಇಗ, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ!" ତା ଆଖୁରେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଖେ, 
ଭଲ ପାଇବାର ଆଉ ପାଖକୁ ଆସିବାର । 

ଦିନେ ନିର୍ଜନ ଶୂନଶାନ ଦିପହର 1 ଆଫଜଲ ପୂର୍ବଦିନ କହିଚି ଦିପହରେ ଆସ । ମୋ . 
ମନ ଗ୍ଵଲିଗଲା ତଳ ଘରକୁ । ବାପା ଯାଇଚଚ୍ତି ନୂଆଖାଲି, ନିଜ ଗୀକୁ । ହାସାନ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ଶାଶୁ 
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ଆଉ ଦୋଲନ୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ | SARA ସ୍ବାମୀ ଢାକା ବାହାରକୁ ଯାଇଚି | ବ୍ୟବସାୟ 
ଆରମ୍ଭ କରିବା କାମରେ । ଘରେ ମୁଁ ଆଉ ରସୁନି । ତାକୁ କହିଲି, '' ସେବତୀ ପାଖକୁ 
ଯାଉଚି | ସଂଗେ ସଂଗେ ଆସିବି ।"' 
ସେବତୀ ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆଫଜଲ ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲା | 
-'' ଆସନ୍ତୁ ¦” 
ସଁ ଜିଃଶବ୍ଦଲେ ଭିତରକୁ ଟଲି । 
ଆଫଜଲ ମୋର WEA ହାତ ତା ହାତରେ ଧରି ନିଜ ଆଡ଼େ ଟାଣିଲା । ଏତେଦିନ 
ପରେ ମଥାରୁ ମୋର ପଣତ ଖସିଚି । ମୁଁ ତା ଦେହରେ ଦେହ ଜଡ଼େଇ ଠିଆହେଲି । ଟିକେ 
ଲଢା ବି ଲାଗିଲା । ତା ଦେହରେ ଅଡ଼ିକୋଲନ୍‌ର STU | ମତେ ମାତାଲ କଲା । ସେ କହିଲା, 
“$a ଆପଣ ଏତେ ଗହଣା TAS କାହିଁକି ? ଗହଣା ଭଲ ଲାଗେନା । 
-''ସେମାନେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ।' 
-“'ସେମାନେ ଯାହା ପସନ୍ଦ କରିବେ, ସେଇୟା କରିବାକୁ ହବ ତା'ହେଲେ 7 
-'“ସେଇଆ କରିବାକୁ ହଉଚି 1 
-“ତେବେ ସେମାନେ କ'ଣ ଏ ଜିନିଷ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ? '” କହି ଆଫଜଲ ମୋ ଓଠରେ 
ଏକ ଗାଢ଼ © ଆଂକି ଦେଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ହଠାତ୍‌ ଆଫଜଲ 
ମତେ କୋଳରେ ଉଠେଇ ଧରି ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା | ଦୀପୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ag 
ସିପ୍ରାକୁ ଏମିତି ଟେକିଧରି ଘରେ ଆନନ୍ଦ କରୁଥିଲା। ସେତେବେଳେ ଆଫଜଲକୁ ଏତେ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଁ ଗଳାରେ ହାତ ଥୋଇ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲି । ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ ଦୂରେଇ ଦେଲିନି । 
ଘରେ ନଗ୍ନ ନାରୀର ଛବି | ମୋ 2g ASIN ସେଇ ଛବିଆଡ଼େ। ନାରୀର ପଛରେ ଏବେ 
ସବୁଜ ଅରଣ୍ୟ | ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ପଗ୍ୃରିଲି, “ସେ କିଏ ? 
ଆଫଜଲ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଅନୁସରଣ କରି ଛବିକୁ qa । ହସି କହିଲା, 'ସୂରଂଜନା 1 
-“'ମାନେ ? ” 
RR କହିଥିଲି ସେ ଆଡ଼େ ଯାଅନି । ସେ କିନୁ ଗଲିଗଲା । ଯାଇ ଜଣେ ଯୁବକ 
ସହିତ aad କରୁଚି ।” 
-'ତାପରେ 7?” 
-' ‘ତାପରେ ଯୁବକ ତାକୁ ନଗୁ କରିଚି 1 
ଏଥର ମୁଁ ହସିଦେଲି । ଆଫଜଲ ମତେ ବିଛଣାରେ ବସେଇ ଆଣ୍ୁମାଡ଼ି ମୋ ସାମ୍ନାରେ 
ବସିଲା । ତାର ga ହାତ ମୋର ଦୁଇ ଉରୁରେ | ମତେ ad ଲାଗିଲା । ଏ ଦୃଶ୍ୟଟି 


CE [RCT 
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ମୋ ଜୀବନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ କୋଉ ଦୃଶ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହେଲାନି 1 ମନେ ହେଲା ଦୂରର 
କୋଉ ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଜୀବନ ଯୋଉଠି gen ଜଣେ ରାଜକୁମାର | ଆଉ gen ଭିନ୍ନ ଦେଶର 
ଜଣେ ରାଜକୁମାରୀ | ସେମାନଙ୍କର ଦେଖାହୁଏ, ଗଭୀର ଅରଣ୍ୟରେ | elas ବସି ଗପ 
କରନ୍ତି ସେମାନେ | ହାତରେ ହାତ Ng, ପରସ୍ତୂରକୁ ଭଲ ପାଇ । 

ଆଫଜଲ ମତେ ଧରି ନାଚିଲା | ଓଠରେ ଗାଢ଼ ବୁମ୍ଭନ ଆଂକିଦେଲା ! ଏ ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ାକ 
ଜୀବନରୁ ମୁଁ ବାଦ୍‌ ଦେବି କେମିତି ? ଇଏ ବି ତ ଏକ ପ୍ରକାର ଅର୍ଜନ | ଭଲପାଇ ଜୀବନରେ 
ଯାହା କିଛି ଅର୍ଜନ କରିଚି, ସେ ତ ତୁଢ଼ ନୁହେଁ । ଯେମିତି ହାରୁନ୍‌ £8 ନୁହନ୍ତି । ଜୀବନ 
ସହିତ । ହାରୁନ୍‌ ସବୁଠୁ ତୀବ୍ର ହେଇ ମିଶିଚନ୍ତି । 

ଏହାକୁ de ଟିକେ ବି ଅସ୍ବୀକାର କରିବିନି । ମତେ ଭଲ ଲାଗୁଚି । ଆଫଜଲ ମତେ 
ଯେତେବେଳେ 94 କରେ, ଆଖୁ ବୁଜି ଅନୁଭବ କରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସେତାର 19d 
ମାତ୍ରକେ ବାଜି ଉଠୁଛି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵରରେ । ମୁଁ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଘରର ଝିଅ । ତାଠୁ ପୁଣି 
ରଷଣଶୀଳ ଘରର ବୋହୂ । ମୋ ପକ୍ଷେ ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନା ଯେ ମୋର Ter, ସକ୍ଷମ 
ସ୍ପାମୀ ଥବା a6@ ମୁଁ ପର ପୁରୁଷ ସ୍ପର୍ଶରେ URES ହୁଏ | ଏତେଦିନର ସଂସ୍ଥାର କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ? ଯୋଉ ସଂସାର ରକ୍ତ ଭିତରେ ମିଶିଥଲା ବୋଲି ଚବିଶ ବର୍ଷ ନିଜ ଶରୀରକୁ 
ପୁରୁଷ ୟ୍ତର୍ଶହୀନ ag ଯୋଗ୍ୟ କରିଚି, ଅନ୍ୟଜଣେ ପୁରୁଷ ପାଇଁ- ଯୋଉ ପୁରୁଷ ଯେମିତି 
ବାସର ଶେଯରେ ମୋର ପୁରୁଷ ସ୍ର୍ଶଦୀନ ଦେହ ପାଇ ଦେହ ମନରେ QG ହେବ | 

ଆଫଜଲ ମତେ ବିସ୍ମିତ କରି ପୁନର୍ବାର QAR ଦେଲା | ତାର ଦୁଇହାତ ମୋର SRR 
କଣ୍ଠଦେଶ, ପୁଣି କଣ୍ଠ ଦେଶରୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା | ଛାତିରେ ଆସି ଅଟକିଗଲା | 
ଆଂଗୁଳି ಔಂ ହେଲା 1 ଅସ୍ଥିର ହେଲି ମୁଁ । ମୁଁ ତା କେଶରାଶିକୁ ଟାଣି ଧରିଲି । ଇଏ 
କୌଣସି ବାଧା ନୁହଁ । ଏଇଟା ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା । ଏଇଟା ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଯେ ତୁମେ 
ଯାହା କରୁଚ ସେଇଟା ଭଲ ଲାଗିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, RQ ଭଲ ଲାଗୁଚି । ମତେ ଆହୁରି ଭଲ 
ଲଗିଲା | ଆଅଫଜଲ ସେଇ ଛବିଟିକୁ ଆଦୌ QAR । ମୋ ସାମ୍ନାରେ କେମିତି ge ଅଜିଞ୍ଚତ୍‌କର 
ପଡ଼ିଚି ସେ ଛବିଟା । 

ଆଫଜଲ ମୋ ଶାଢ଼ୀ ଖୋଲିଦେଲା । ମୁଁ ଆଖୁବୁଜି ଅନୁଭବ କଲି ଇଏ ମୋ qi 
ଘରର ତଳମହଲାର AOR କୌଣସି ପୁରୁଷ ନୁହେଁ, ଇଏ ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ପୁରୁଷ 1 ଇଏ 
ଯେମିତି ଗହନ ବନରେ ପ୍ରେମର ଜଳରେ ଆମର ଅବଗାହନ । ଖାଲି ଅମେ qa 
ସନ୍ତାନ, ଆଉ କେହି କୋଉଠି ନାହିଁ ¦ ଆଉ କେହି ଆମକୁ ବିରକ୍ତ କରିବେନି । କେହି ଆଉ 
ଆସି ଆମର ଏ  ବଂଧନହୀନ ଜୀବନରେ ବି ଘଟାଇବେନି i ଆଫ୍ଜଲ ମୋଠୁ ଅଜୁ ଅ ಪಣ 
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କରି ସବୁ ନେଇଗଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତନୁ ଭରି ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲି । 


ମୋ ଜୀବନରେ ଏ କ'ଣ ହେଲା ? ଏ କ'ଣ: କାହାରି ଅପରାଧ ? ମୋର ନା 
ଆଫଜଲର ? ନା ଏସବୁ ନିର୍ବିଦିତା ? ନା ଲୋଭ ? ସୂଳ କୌଣସି ମୋହ ? ନା ହଠାତ୍‌ 
ଘଟି ଯାଇଥିବା ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ ? କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ? ଇଏ ତେବେ କ'ଣ ? 
ଶରୀରରେ ଏତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା କାହିଁକି ? ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିନି । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପାହାଚ ଭାଂଗି ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲି, ଟିକେ ବି qe al ଅପରାଧବୋଧ 
ଭୋଗିନି | ମୋ ପଦକ୍ଷେପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ଓ ସୁଷ୍ତି ଥଲା । 

- ଆଜିକାଲି gaa aie ଏ ସଂପର୍କରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ହେଇଚି | 
ପିରିଅଡ଼ ଶେଷ ହେଇଚି ଆଜି ତେରଦିନ । ଖରାବେଳସାରା ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଆଜି ଏଇ 
ତେରଦି ନରେ ଯଦି କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ । ue via ge! ଏକାଠି ମୋ a9 
ଭିତରେ ଖେଳି ବୁଲିଲା । 

ରାତିରେ ହାରୁନ୍‌ ମତେ ଜତ଼େଇ ଧରିଲେ | ଏହାର ଅର୍ଥି ତାଂକର ଏବେ ମତେ 
ପ୍ରୟୋଜନ । ମୁଁ ଟିକେ ଉଃ ଆଃ କରି କହିଲି, “ଦେହ ଖରାପ ଲାଗୁଚି I” ବାସ୍‌ ସେ କଡ଼ 
ଲେଉଟେଇ ଶୋଇଲେ | ମୋ ଦେହରେ ଏବେ ଅନ୍ୟଜଣକର 95 । ମୁଁ ତୁମକୁ ଛୁଇଁ 
ପାରିବିନି ହାରୁନ୍‌ ତୁମର ea ସ୍ତ୍ରୀ ଏବେ ସତକୁ ସତ ଦଦିଗ୍ଵରିଣୀ ହେଇଚି | ಇ 
ହେଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ga ଉପରୁ ମୋର ରାଗ ବି କମିବ । . 

ଆଫଜଲ ପରଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ପରଦିନ ବି ହେଲା । ତା ପରଦିନ ବି 1 
ସେବତୀ ଡିଉଟି ସାରି ଆସେ ଛଅଟାବେଳେ । ତା ସ୍ବାମୀ ଆସନ୍ତି ସାତଟାବେଳେ । କାମ 
କଲା ଲୋକ ସକ୍ରାଳେ ଆଉ ସଂଜବେଳେ ଆସନ୍ତି । କାମ ସାରି QR ଯାଆନ୍ତି । 

Ko ଲାଗଲାଗ ଆଫଜଲ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ହେଲା । ମୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲି ଯେ, ଯଦି ମୁଁ 
ଗର୍ଭବତୀ ହେବି, ତେବେ GRA ଦାରା ନୁହେଁ, ଆଫଜଲ gal ହେବି । ସେବତୀ କହିଥିବା 
କଥା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥାଏ । ଦଶଠାରୁ ଷୋହଳ ଦିନ । ଏଇ ସାତ ଦିନ ମୁଁ ହାରୁନ୍‌ଙକଠାରୁ 
'ଅଲଗା ରହିବି । ସତର ଦିନଠାରୁ ସେ ମତେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ବାଃ... ମୋ ମନ ଆନଦରେ 
ନାଚି ଉଠିଲା | ଗୋଟାଏ ପାଖେ ସମ୍ଭାବନା, ଆଉ ଅନ୍ୟ ପାଖେ ବଣରେ ମୁକ୍ତା ଛାଡ଼ିବା | 
ହାରୁନ୍‌, gag ମୁଁ ଉର୍ବର ଜମି ଦେବିନି । ତୁମେ ତୁମର ମୁକ୍ତାଗୁଡ଼ାକ asa ଜମିରେ 
ପକେଇ ବସିଥାଅ ଆଶାରେ । ସନ୍ତାନ ଆଶାରେ । ସୁଭାଷର ନୁହଁ, ଆରଜୁର ନୁହଁ, ତୁମରି 


ର ! . 
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ଦେଢ଼ମାସ ପରେ ହାସାନ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା !- ଦେଢ଼ମାସ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଖଟିଚନ୍ଧି | 
ହାରୁନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଟଂକା. ପଇସା ଖର୍ଚ ACS । ଶାଶୁଙ୍କ ହାତରେ କେତେଦିନ ଅନ୍ତରରେ 
ଟଂକା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଚି | କାହାକୁ କେତେ ଟଂକା ଦିଆଯାଏ, ଘରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ, 
ବ୍ୟବସାୟରେ କେତେ ଆୟହୁଏ, ଅଥବା ବ୍ୟୟ କେତେ ହୁଏ, ଏ ବିଷୟରେ ହାରୁନ୍‌ ମୋ 
ସହିତ କେବେ ବି କଥାବାର୍ତା କରନ୍ତିନି । ପ୍ରାୟ ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ଭାବନ୍ତିନି । ବିଭାଘର 
ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ ମନେ କରୁଥିଲେ । ମୋ ଆଗରେ ଫାଇଲ୍‌ ଖୋଲି ଦେଉଥିଲେ 
ଆଉ ଚେୟାର ପଛପଟେ ମୋ ଉପରକୁ ଝଂକିପଡ଼ି ମତେ ସବୁ ବୁଝେଇ AYER । ଏ 
ହେଲା ଟୋଟାଲ 615, ଇଏ ହେଲା ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୋନ୍‌ | ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟମେଣ୍ଡ ଆଉ ଇଏ ଇଣ୍ଡରେଷ୍ଟ | 
ବୁଝେଇ କହିଲେ ବୁଝେ । କିନ୍ତୁ ହାରୁନ୍‌ ଏବେ ମତେ ଆଉ ବୁଝେଇବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତିନି । ମୁଁ ତ 
ପଦାଥିବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରୀ । ମୋ ସବ୍‌ଜେକୁ ତ ସେ ଜାଣନ୍ତିନି । ଆଉ ମୋ ସବ୍‌ ଜେକୁ କୌଣସି 
ଅର୍ଥନୈତିକ କାମରେ ଲାଗେନା, ତେଣୁ ସେ ଏହାକୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । ଅ୍ଥିନୀତି 
ସହିତ ସଂପର୍କ ଥୁଲେ ହାରୁନ୍‌ ନିଶ୍ଵୟ ଜାଣିଥାନ୍ତେ ବା ଜାଣିବାକୁ ಪಂ ପ୍ରସୂବୀ ଧ୍ବଂସ 
ପାଇଁ କେତେ ପରିମାଣ ପାରମାଣବିକ ବୋମାର ପ୍ରୟୋଜନ | 

ଏ ଘରର ଜଣେ ଲୋକ ହାତରେ କିଛି ଟଂକା ନଥାଏ । ସେ ହଉଚି ମୁଁ । ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି ମୋର ଟଂକାର କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ | କିଛି ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ହାରୁନ୍‌କ୍କୁ 
ଜଣେଇବି, ହାରୁନ୍‌ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ | ଯଦିଓ ଏସବୁ କଥା ଜଣେଇବାକୁ ମତେ 
ଲାଜ ଲାଗେ, ତଥାପି କହିବାକୁ ହୁଏ ମୁହଁର କ୍ରିମ୍‌ ଶେଷ ହେଇଚି, ସାନିଟାରୀ.ନାପ୍‌ କିନ 
ଆଣିବାକୁ ହବ । 

ପ୍ରୟୋଜନ କଥା କହିଲେ ହାରୁନ୍‌ କହନ୍ତି ଆଜି ଦୋଲନ୍‌ ବାହାରକୁ ଯିବ । ତାର କ'ଣ 
କିଣାକିଣି କରିବ | ଗଲାବେଳେ ଟଂକା ଦେଇଯିବି | ତମର ଯାହା ଦରକାର ଆଣିବାକୁ 
କହିବ | ହାରୁନ୍‌ ମତେ ସବୁ ଦଉଚନ୍ତି, ପୁଣି କିଛି ଦଉ ନାହାନ୍ତି ! ସବୁ କକ ନଉଚନ୍ତି ମୋ 
ଜୀବନର । 


* * * * * * 


ଆଫଜଲର ଶ୍ୟାମଳ ଦେହର ରଂଗ, ଦାଢ଼ିକଟା ଗାଲ ନୀଳ ଦିଶୁଥାଏ । ମୋ ମୁହଁରେ 
ତା ଗାଲ QRS । ସେଦିନ ଛାତିସାରା QAP ଦେଇ ଦାଗ କରି ଦେଇଥିଲା | ସେ 
ରାତିରେ QR କହିଲି ଏଲର୍ଜି । ହାରୁନ୍‌ ସନ୍ଦେହ କରିନାହାନ୍ତି । 

ସିର କରିଚି, ଦଶରୁ ଷୋହଳ ଯାଏ ମୁଁ ଆଫଜଲ୍‌ର ବୀର୍ଯ୍ୟରେ ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ହେବି । 
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ପ୍ରଥମ ମାସରେ ଦଶରୁ ଷୋହଳ । ପର ମାସରେ ମଧ୍ୟ । ଯୋଉଦିନ ସେବତୀର ଛୁଟି 
ଥାଏ, ସେଦିନ ବାଦ ଦିଏ । ଝି 

ମୋର ଏ ଗୋପନ ଅଭିସାରର କାହାଣୀ କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୁଏ ! ମଥାରେ 
ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଘରସାରା ବୁଲେ । ମୋ ଜରାୟୁରେ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷର go | ଆଉ ହାରୁନ୍‌ 
ଖାଲି ଆଘ୍ରାଣ କରନ୍ତି ଯାହା । କୋଉ ସୁଭାଷର ନୁହଁ କି ଆରଜୁର ନୁହଁ । ଆଫଜଲର ଘ୍ରାଣ 
ବି ସେ ଖବର ପାଏନା । ତାର ଅଡ଼ିକୋଲନ୍‌ର ସୁଗଂଧ ମତେ ଶୁଆଇ ଦିଏ । କହେ, 
“$a, ମୋ ଚୁମୁମଣି, ତମେ ଶୋଇପଡ଼ I” 

ଆଦର କଲାବେଳେ ଆଫଜଲ ତାର ଦୀର୍ଘ ସୁଦର୍ଶନ ଦେହ ଦେଇ ମୋ ଦେହ WR 
ଦେଉ ଦେଉ କହେ, “ମାଣିକ ମୋର, ସୁନାଟା ମୋର I” ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ | 
ଯେମିତି ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ଏମିତି ନିରୁଦ୍‌ ବେଗ ଚିରଉତ୍ତାପ ସମ୍ଭୋଗ ଅଆଫଜଲ ତୁଳନାରେ ଅସାର 
ମନେ ହୁଏ । ଭାବିଲେ ଅରୁଚି ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ମୋ ଭିତରେ ଅଭୁତ କଥାଟିଏ କାମ 
କରେ | ଥରେ ବି ଏହାକୁ ପାପବୋଧ ବୋଲି ଭାବେନି । ମନେହୁଏ ହାରୁନ୍‌ ଙ୍କର ଯାହା 
ପ୍ରାପ୍ୟ ମୁଁ ତାକୁ ଫେରେଇ ଦଉଚି । ଏହାର ନାଁ ପ୍ରତାରଣା ନୁହଁ 1, Ege ନୁହଁ । ଖାଲି 
ପ୍ରାପ୍ଯ ଫେରେଇ ଦବା । ସ୍ବାମୀର ପ୍ରାପ୍ୟ କହିଲେ ସେ ଯାହା, ଵିଟନ୍ତି, ଯେମିତି ଗୋଟିଏ 
ସଂସାରରେ ଦିନ ପରେ ଦିନ ମୁଁ ସ୍ଵଜନହୀନ, ବଂଧୁହୀନ ଯାପନ କରୁଚି, ଯେମିତି ଖଲି ସ୍ବାମୀ 
ଆଉ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆମ୍ପୀୟମାନଂକୁ ତୃଷ୍ଟ ಇಲ್ಲ ମୁଁ ନିଜକୁ ವಿನ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ କରିଚି, 
ମୋ AMAA ଧାରଣା ହୁଏ ଏଇଟି ତାଂକର ପ୍ରାପ୍ଯ । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ତାଂକ ପାଇଁ 
ଆଉ ଏକ ପ୍ରାପ୍ତି ଯୋଗାଡ଼ କଲି | 

ହାସାନର ପାଦ ମାଷ୍ଟର ହେଇଥାଏ । ସେବତା ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ଆସି ହାସାନକୁ RGN | 
ଅନେକ ଡାକ୍ତରୀ ପରାମର୍ଶ ବି ଦିଏ | ତେଣୁ ଶାଶୁ ସେବତୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଯନ୍ଧ କରନ୍ତି | 
ଆସିଲେ ତାକୁ କ”ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡ଼ନ୍ତି । ସେବତୀ ସହିତ ମୋର 
ଘନିଷ୍ଠ ତାକୁ ସେ ମୁଗ୍ଧ ଆଖରେ ଦେଖନ୍ତି । କହନ୍ତି, “ସେବତୀ ଭାରି ଭଲ ଝିଅ । ଲଷ୍ମୀବତୀ 
ଝି ଅଟିଏ ।”' ଏମିତି ଝିଅ ପୁତ୍ରବଧୂ ହିସାବରେ ଯୋଗ୍ୟ ହବ କି ନା ଭାବୁଚନ୍ତି ବୋଧହୁଏ | 
ଆଉ ସେ ପୂତ୍ରବଧୂ ହେଲେ ବଂଶର ରକ୍ଷଣଶୀଳତା କୋଉଠି ଯାଇ ପହଂଚିବ ଭାବିବାର 
କଥା | କାନରେ ଷ୍ଟେଥୋସ୍ପୋପ୍‌ ଲଗେଇ ସ୍ତାଲୋକଟିଏ ରୋଗୀର ନାଡ଼ି ଦେଖୁଚି, ଏହା 
ଦେଖୁ ବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ପୁତ୍ରବଧୂ ହେଇଗଲେ ନାଡ଼ି ଦେଖା ବ୍ଯକ୍ରିତୃଶାଳୀ ସ୍ତର 
ଲୋକଟି ଯେତେବେଳେ ଦିନ ରାତି ରୋଗୀ ଦେଖୁବାକୁ ହାସପାତାଳକୁ ବା ଚେମ୍ଭରକୁ 
ଦୌଡ଼ିବ, ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗିବନି । A ଆରପାରିରେ ସର୍ବସୁଖ ଅଛି 
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ବୋଲି ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି । 
ସେବତୀ ପାଖକୁ ଯାଉଚି ଵୋଲି କହି ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଯାଏ ଆଫଜଲ ପାଖକୁ | ମାସ 
ଭିତରେ ମାତ୍ର ସାତ ଦିନ । ଦଶରୁ ଷୋହଳ ଏମିତି କିଛି ବେଶୀ ଦିନ ନୁହଁ । ଆଫଜଲ 
ପଗ୍ରରିଚି-“ ‘ତମେ ଗଣି ଗଣି କେଇଟା ଦିନ ମାତ୍ର ଆସୂଚ ! ଏହାର କାରଣ କ'ଣ ? 
-““ସେକଥା ତମେ ବୁଝିବନି I” 
ଆଫଜଲ ମତେ ଜଡ଼େଇ ଧରି କହେ, “ତମକୁ ମୁଁ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ଗୃହେଁ ।” 
ମୁଁ ହସ୍ଥି କହେ, “ମୁଁ ପରା ସେଇ ଉପର ମହଲାରେ ବଂଧା । ମତେ ପାଇବ 
କେମିତି ?” 
aad କରି ଗୃଲିଆସ ମୋ ପାଖକୁ I” 
“id ଭଲପାଇ ହାରୁନ୍‌ଙୁ ବିଭା ହେଇଚି I 
-"ଂତେବେ ମୁଁ କ'ଣ ପାଇଁ ? ” 
-''ତମକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ I” 
“ସ୍ଵାମୀ ସହିତ GAN Sq ଶାରୀରିକ ଅତୃପ୍ତି ଅଛି 1 
“YR । ଏବେ ନାହିଁ I 
- “ତେବେ ମୁଁ ବା ତମର କି କାମରେ NAS ? ”' 
-“'ସେଇଟା ତମେ ବୁଝି ପାରିବନି ।'' 
ପ୍ରକୃତ କଥା | ଏ କଥାକୁ ମୋ ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କେହି ବୁଝିଵେନି | ମୋ ଅବଦମିତ 
କ୍ରୋଧକୁ ମୁଁ କାହାକୁ ବୁଝେଇବି । ମୋ ସତତାର କ୍ରୋଧ, ମୋର ANA କ୍ରୋଧ ! 
ମାତ୍ର ତିନି ମାସରେ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ । ଚତୁର୍ଥ ମାସରେ ମୋର ପିରିଅଡ଼ ହେଲାନି । ଦି 
ସପ୍ତାହ ଗଲା । ମୁଞ୍ଡ ବୁଲେଇଲା, ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା | ହାରୁନ୍‌ଙ୍କୁ କଥାଟା କହିଲି । ସେ ମତେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲେ | ଅନେକ ଦିନ ପରେ ହାରୁନ୍‌ ତାଂକ ବ୍ୟସ୍ତତା ଆଉ ଟେନ୍‌ ସନ, 
ପାରିବାରିକ ବ୍ୟବସାୟିକ ବ୍ୟର୍ଥତାରୁ ମଧ୍ୟ ସାଫଲ୍ୟ କାଢ଼ି ମୋତେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲେ ତାଂକ 
ଛାତିରେ । ମୁଁ ପିଷ୍ଠ ହେଲି ତାଂକ ଆନନ୍ଦିତ ଶରୀରରେ । କରୁଣାରେ, କୁପାରେ ମୋ ଅଖୁ 
ଭିଜିଗଲା vga ପାଇଁ । ତାଂକ ଭିତରେ କି ଉଚ୍କାସ ! ଅନେକ ଦିନ ହବ ସେ ମତେ 
ତାଙ୍କର କୋଉ ବଂଧୂବାଂଧବଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି, ତାଂକ ଫାଶରେ 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ବଦୀ ଥୁଲି | ମୋ ବାପଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବି ମୁଁ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖେଇନି | ମୋର ବାପା-ମାଆ, ଭଉଣୀ ବା digi ବୋଲି ଯେ କେହି ଅଛନ୍ତି, ଏକଥା 
ମତେ ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଯିବାକୁ ହେଇଥିଲା | କେହି, ବିଶେଷକରି ହାରୁନ୍‌ ସେମାନଂକ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ 
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ଦେଖେଇ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ବି ଗୃହିଁନି । 
ହାରୁନ୍‌ ଅନୁମାନ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତୃ କାହାଠାରୁ କମ୍‌ ନୁହଁ | ଅନୁମାନ 
କରିପାରିଥାନ୍ତେ, ମୋର ପ୍ରତିଶୋଧ ମୁଁ ଦିନେ ନେବି । ମୁଁ ଏ ଘରେ qa ପାଦରେ QRS, 
ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କର ଯଥାସାଧ୍ୟ ସେବା କରିଚି, ଘରର ସଦସ୍ଯ ମାନଙ୍କୁ ରୋଷେଇ କରି 
ଖୁଆଇଚି । ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ହାରୁନ୍‌୍କ ସବୁ ନିର୍ମମତାକୁ ସହିଚି, କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ 
କରିନି । ହାରୁନ୍‌ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଥାନ୍ତେ, ବାପା-ମାଆ ମତେ ଶିକ୍ଷିତା କରେଇଚନ୍ତି ଏଇ 
ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ପାଇଁ ନୁହଁ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟ ଅନାମ୍ପୀୟ ମାନଙ୍କର ରସନା ତୃପ୍ତ କରିବା ପାଇଁ 
ଜନ୍ମ ନେଇଚି, ଏମିତି aud ଜନ୍ମ ମୋର ନୁହଁ | ବାପା ମୋର ଏଇ ଜୀବନ ଦେଖୁ କଷ୍ଟ 
ପାଇବେ, ଦୁଃଖ କରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆମ aa ସହିତ କୌଣସି ଯୋଗାଯୋଗ agaig 
ଇଢ଼ା କରିନି | ହାରୁନ୍‌ 06a ଦୀର୍ଘ ଏକ ବର୍ଷର ଦୁଃସହ ବ୍ୟର୍ଥି ଜୀବନ ବିତେଇବା 
ପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ଉଲ୍ଲାସ ଦେଖୁ ନିଜକୁ ସଫଳ ବୋଲି ଭାବିଲି । 
କୌଣସି କ୍ଷୋଭ, କୌଣସି କଷ୍ଟର ଅଗ୍ନି ମତେ ପୋଡ଼ି ଦେଲାନି | 
ହାରୁନ୍‌ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଲେ ana ପିଲା ହବ | ଏମିତି ଉଲ୍ଲସିତ 
ହେବା ଘରର କେହି କେବେ ହାରୁନ୍‌ଙୁ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଦିନ ସେ ଆଉ ଅଫିସ 
ଗଲେନି | ଆଲାଉଵ୍ିନରୁ କୋଡ଼ିଏ କେଜି ମିଠା ଆଣି ଘରେ ବାଣ୍ଡିଲେ । ହବିବ୍‌ ହାତରେ 
ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ଦେଇ କହିଲେ ଫୁଲନେଇ ଆ 1 ହବିବ୍‌ ଗଦା ଗଦା ରଜନାଗନ୍ଧା 
ନେଇ ଆସିଲା.। ସବୁ ମୋ ପାଇଁ । ଏତେଦିନେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲି । 
ରାତିରେ ହାରୁନ୍‌ କହିଲେ, ““ତମ ବଂଧୁ ଆଉ ତାଂକ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ରାତିରେ ଆମଘରେ 
ଖାଇବାକୁ କୁହ I’ ସେ ରାତିରେ ମୁଁ, ହାରୁନ୍‌, ସେବତୀ ଆଉ ସେବତୀର ସ୍ବାମୀ ସହିତ 
ଶାଶୁ ରାନ୍ଧି ଥୁବା ପଲଉ, ମାଂସ ଖାଇଲୁ | ଟେବୁଲରେ ଖାଇଲାବେଳେ ଆଫଜଲ କଥା 
ଉଠିଲା | ସେବତା qm କହିଲେ, “ମୋ ସହିତ ମୋର ଜଣେ ଭାଇ ଥାଏ ।” 
ହାରୁନ୍‌ TNR, “କ'ଣ କରେ ? 
RR ଏମ୍‌ .ଏ. କରି ଆସିଚି । ମୋ କକା ଅଷ୍ଟେଲିଆରେ ଅଛନ୍ତି । ଭାବୁଚି ତାଂକରି 
ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେବି ।” 
-**ଏତେ ବଡ଼ ଘର, ଅପଣମାନେ ଦି'ଜଣ ଲୋକ 1 ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗିବନି 7” 
-''ନା, ଲାଗିବନି | ତାଛଡ଼ା ସେବତୀର ସାନ ଦି ଭଉଣୀ ତରୁ AES | ଏଇଠି ରହି 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବେ I” . 
“QB ଭଲ ହେବ I’ ମଝିରେ ମୁଁ କହିଲି | 
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- “ହଁ, ତମର ଆଉରି ସାଂଗ ଯୁଟିଯିବେ ।”' ହାରୁନ୍‌ ହସିଲେ | 

ଖୂଆପିଆ ଶେଷରେ ସେବତୀ କହିଲା, “ಣಂ ପାଇଁ ଗୃଲ ଉଇସ୍‌ କରିବା । ହାରୁନ୍‌ 
ଭାଇ, କହନ୍ତୁ ପୁଅ ନୀ ଝିଅ ? ' 

ହାରୁନ୍‌ ହସି କହିଲେ, “ସେଇଟା କ'ଣ ଆମ ହାତର କଥା ? ଉପରବାଲାସ୍କର ଯାହା 
Qe! ।” 

-''ଉପରବାଲାକୀ ARI ନୁହଁ | ଇଏ ହଉଚି କ୍ରୋମୋଜମ୍‌ର ଖେଳ । ତେବେ ଆମର 
ଉଇସ୍‌ କରିବାରେ ଦୋଷ ନାହିଁ I” କହି ସେବତୀ ସ୍ବାମୀ ଟେବୁଲରେ ହାତ ବାଡ଼େଇଲେ | 

ଆଫଜଲ ସହିତ ମୋର ସଂପର୍କ କେତେଦୂର ଆଗେଇଚି ଏକଥା ସେବତୀ ଅନୁମାନ 
କରି ପାରିନି । ମୋର ଟିକେ ଟିକେ ଭୟ ହୁଏ । ଆଫଜଲ କାହା ଆଗରେ କହିଦବନି ତ ? 
ପିଲାଟା କଣ୍ଡଖୋଲି ଇଂରେଜୀ ଗୀତ ଗାଏ, ଛବି ଆଂକେ | ସେ ହୁଏତ କେବେ ସେବତୀ 
ପାଖରେ ବସି ସବୁ କହିଦବ ଏକୁଟିଆ ଘରେ ଆମେ କ'ଣ କ'ଣ କରୁ | ହୁଏତ ମିଛ ଚିଠି 
ପଠେଇବ ଏ ଘରକୁ । ହାରୁନ୍‌ ଝୁ Sage ଆପଣଂକ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ସହିତ....... ନା, ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନା । ଆଫଜଲକୁ ସବୁଠୁ କମ୍‌ ଚିହ୍ନେ ମୁଁ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ Aad ପ୍ରେମିକ ବୋଲି 
ଭାବେ | ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଦେହ ୟ୍ର୍ଶି କରେ, ତା ହାତରେ ଭଲପାଇବା ଥାଏ । 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଝି ପାରେ ପୁରୁଷର କୋଉ AEN ଭଲପାଇବା ଟିକକ ଥାଏ, ଆଉ କୋଉଥିରେ 
ନାହିଁ । ଭଲପାଇବା ମଣିଷକୁ ଆହୁରି ମଣିଷ କରେ | ଶ୍ଵାପଦ କରେନି । ଶ୍ଲାପଦ କଲେ 
ସେ ଉଡ଼ା ଚିଠି ଲେଖୁବ । ସୁନ୍ଦର ଏକ ସଂପର୍କ ଭିତରେ ସେ ମିଶେଇ ଦବ କଳଙ୍କର କାଳି | 
ଆଫଜଲ ଯେତେବେଳେ QAR ଦିଏ ଗ୍ରୀବାରେ ମୋର, ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ପ୍ରତି ଲୋମ 
କୃପରେ ଚୁମ୍ବନ ଦିଏ ବୋଲି, କାମ ସରିଲେ କଡ଼ ବୁଲେଇ ଶୁଏ ନା ବୋଲି, ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା 
ବେଳେ ଆବେଗରେ ଥରିଯାଏ ବୋଲି । ମୋର କେବେ ମନେ ହୁଏନା ଆଫଜଲ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟ ମନ ବାସ କରିଚି । ମନେହୁଏ ସେଇଠି ଅଛି ସୁନ୍ଦର ଏକ ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷ | 
ସେ ଯାହା କରୁ ପଛକେ, ପ୍ରେମକୁ ଅପଦସ୍ତ ନ କରୁ । 

ଏବେ ମୁଁ ଏ ଘରେ ଜଣେ ମୂଲ୍ୟବାନ ମଣିଷ | ମୁଁ ସେମାନଂକ ଉତ୍ତରାଧୁକାରକୁ 
ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିଚି । ହାରୁନ୍‌ ଦୁଧ, ଫଳମୂଳ, ହର୍ଲିକୁ, eens ଡ଼ିଂକ୍‌ କିଣି ନେଇ 
ଆସନ୍ତି । ଘରେ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ la ସୁପ୍‌ ତିଆରିର ବ୍ୟବତ୍ଥା ହେଇଚି । ସେବତୀ 
ନିୟମିତ ଦେଖୁଚି । ତା ଛଡ଼ା ବାହାର ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ହାରୁନ୍‌ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ମତେ ଏବେ 
ଆଉ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େନା । ରାନୁ ବେଶୀ କାମ କରେ I 

ଆନିସ ଛଅଲକଷ ଟଂକା ନେଇ ଯାଇଚି ଯେ ଆଉ ଫେରିନି | ଦୋଲନ୍‌କୁ ପଗ୍ଳରେ, 
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ଉପନ୍ୟାସ 


କ'ଣ ସେ ଫେରିନାହାନ୍ତି ଏ ଯାଏ ? I 

ଦୋଲନ୍‌ ହସି କହେ, "ರರ ଲେଖୂଚନ୍ତି । ଚଙ୍ଗ୍ରାମରେ ଆହୁରି ପାର୍ଟନର ଯୋଗାଡ଼ 
ହେଇଚନ୍ତି । ଜାହାଜରେ ମାଲ ନବା ଆଣିବା କାମ, ବୁଝିଲ ? ସେ ଭାରି ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଡ ତ | 
ପା୍ଟନରମାନେ ସମସ୍ତେ ତା'କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ।” 

- ମାଲ ଯିବ, କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଆଉ ଆସିବ କ'ଣ ? ”' 

-"'ଏତେସବୁ ଜାଣିନି | ବ୍ୟବସାୟ ଭଲ ହେଲେ ଗଲା 162 ଆସିଲେ ଆମେ ଶାଶୁଙ୍କ 
ଦେଖୁବାକୁ ଯିବୁ । କେତେଦିନ ହେଲା ଦେଖୁନି କହିଲ ?” 


ମୁଁ ଏବେ ଆଉ ତଳକୁ ANA | ଆଫଜଲ କଂ ଣ ଅପେକ୍ଷା କରେ ? ସମ୍ଭବତଃ 
କରେ | ତେବେ ତଳକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ଆଉ ଆଦୌ ଇଢ୍ା ହୁଏନି | ସେ ଅଷ୍ଟ୍େଲିଆ 
Ree ଭଲ । ରକ୍ଷା ମିଳିବ । ସଂପର୍କ ada REN ବିପଦ କମ୍‌ ହୁଏନା | ହୁଏତ 
କହିବ- ଡାଇଭର୍ସ କର, qama । ନା ପୁରୁଷ ଲୋକକୁ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ଆଫଜଲ ହୁଏତ 
ବିଭା ହେବ, କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହ କରିବ । qo ମୁଁ ଅନ୍ୟ କାହା ସହିତ ମିଳାମିଶା କରୁଚି | 
କାରଣ ହାରୁନ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲାବେଳେ ଯଦି ଆଫଜଲ ସହିତ AS ପାରୁଥିଲି, ତେବେ ଆଫଜଲର 
ସ୍ତ୍ରୀ ହବା ପରେ 4 ମୋର ସେ ଅଭ୍ଯାସ ଯିବ ନି । ତେଣୁ ମୁଁ ମନେମନେ କହିଲି- 
'“ଆଫଜଲ, ତମେ ସୁଖରେ ରୁହ । ପାର ତ ମତେ ଭୁଲି ଯାଅ ।” 
ମାସ ବିତେ । ମୁଁ ସ୍ଥୀତ ହୁଏ । ବିଛଣାରେ ମୋର ବହି, ମାଗାଜିନ୍‌ ପଢ଼େ | ହାରୁନ୍‌ 
କିଣି ଆଣନ୍ତି । କହନ୍ତି, “gen ତ ପଢ଼ାପଢ଼ି ପସନ୍ଦ କର I’ ମୁଁ ଯେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ପସନ୍ଦ କରେ 
ଏକଥା ଏତେଦିନକେ ତାଂକ ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ ଉଦୟ ହେଇଚି | 
ହବିବ ସକାଳେ ଦିପହରେ Téa, “କ'ଣ ଦରକାର 7 
ହସି ೧8 ସୂଚକ ମଥା ହଲାଏ । 
ଦୋଲନ୍‌ କହେ, “କ'ଣ ଖାଇବ ? ସରବତ କରି ଦେବି ? ” 
ମୁଁ କହେ, “ଦିଅ ।” 
ରାନୁ ଆସେ । ପାଖରେ ବସେ । ଓଠ ଫୁଲେଇ କହେ, “ତମେ ଲେଖାପଢ଼ା ଜାଣ 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ ତମକୁ ଏତେ ଖାତିର କରୁଚନ୍ତି । ଯନ୍ଧ କରୁଚନ୍ତି ।' 
-“କାହିଁକି, ତମକୁ କ'ଣ କରନ୍ତିନି ? ” 
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` “କୋଉଠି କରନ୍ତି କହିଲ ? ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ତୁମକୁ କ'ଣ ବୁର୍‌ ଖା ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ହୁଏ ? ମତେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ହୁଏ I 
-“'ତୁମେ ପିନ୍ଧୁର କାହିଁକି 7?” 
-"“ଉପାୟ ଅଛି ? 
-*‘ତମର ତ ଅନୁ ବୟସ । ତୃମେ ଆହୁରି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିପାରିବ I” 
- “ଏମାନେ କୋଉ ପଢ଼େଇ ଦେବେ ? ହଁ , ଗୋଟାଏ ଖବର ଶୁଣିଚ 7 
-“'କି ଖବର 7” 
-'ଆନିସ୍‌ ଭାଇଙ୍କୁ ପୁଲିସ ଧରିଚି । ଚିଟାଗଂଗର ସ୍କୁଗଲରମାନଂକ ସହିତ ଧରା ପଡ଼ିଚନ୍ତି I 
aig aidqia ପକେଇ କହେ, “ଭାଉଜ, ତୁମର ତ ଖାଉଚି । ହାରୁନ୍‌ ଭାଇ ମଣିଷ 
ନୁହନ୍ତି, ଦେବତା । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଏତେଟା କରିବାକୁ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି । ତୁମର 
ରାଗ ହୁଏନା 7” 
-“କାହିଁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରେନା I” ମୋ କଣ୍ଠରେ ଉଦାସୀନତା | 
- ତୁମର ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ସଂସାର କରିବାକୁ ae ହୁଏନା ? ମେର କିନୁ I 
ମୁଁ ହସିଦେଇ ରାନୁ ହାତ ମୋ ହାତରେ ଧରି ତା ଆଂଗୁଠି ଧରି ଖେଳିଲି । ଆଉ 
ମନେମନେ କହିଲି, “ମୋର କ'ଣ ଖାଲି ଅଲଗା ସଂସାରର ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ଆହୁରି ଅନେକ 
qq ଥୁଲା ରାନୁ 1 ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା । ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଖୋଲା 
ଆକାଶ Je, ଆକାଶ ଭରି ଭଲ ପାଇବା ଥଳି ! ଆଉ ଏଇ ସଂସାରରେ ଯୋଉ ଭଲ 
ପାଇବା ଟିକକ ମିଳୁଚି, ସେସବୁ କୃତ୍ରିମ ।” 
ରାନୁ ମୋ ମୁଞ୍ତବାଳରେ ହାତ ଦେଇ ଆଉଁସି ଦେଲା । ଖୁବ୍‌ ନରମ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା, “2 ଭାଇଙ୍କୁ କୁହ, ତାଂକୁ ଟଂକା ଦିଅନୁ I ନିଜର ତ ଭାଇ । ଆଉ ପର ପିଲା 
ଆନିସ୍‌ କୁ ଦେଖୁନା କେମିତି AANA ଟଂକା ଦେଇଦେଲେ । ଆଉ ନିଜ ଭାଇ ଗୋଡ଼ ଭାଂଗି 
ଘରେ ବସିଚି I” 
ಇ କହିଲି, “ତମ ବଡ଼ଭାଇ କିନ୍ତୁ ନିଜେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଭାବନ୍ତି । ତାଂକୁ କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବନି |” 
-' ‘ତେବେ ତୁମ କଥାର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ନା 7?” 
-''ଏ ସଂସାରରେ ମୋର ମୂଲ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପଇସା ବି ନୁହଁ | ଏଇନା ସମୟେ ମୋର 
ଦେଖାଶୁଣା କରୁଚନ୍ତି | ମୋ ପାଇଁ ନୁହଁ, ମୋ ପେଟର ପିଲାଟି ପାଇଁ । ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ 
ସମସ୍ତେ ଏକା । ସଂସାରରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । 
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-“ତାହେଲେ ଦୋଲନ୍‌, ତାର ଏତେ ଗର୍ବ କାହିଁକି 7?” 

-ତା ଗର୍ବ ତା ବଡ଼ ଭାଇ ଟଂକା ପାଇଁ !' 

-“ଜାଣିବି, ତାକୁ ତା ଶାଶୁଘରେ ପୂରଉ ନାହାନ୍ତି । ସେଠି କୁଆଡ଼େ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
ଝଗଡ଼ା କରେ । ଶାଶୁକୁ କୁଆଡ଼େ ଥାଳି ଫୋପାଡ଼ି ମାରିଥିଲା । କପାଳ ଫାଟି ଯାଇଥିଲା 
ତାଂକର ।” 

ରାନୁ ଅନର୍ଗଳ କଥା କହେ | ଫିସଫିସ୍‌ କରି କହେ | ମତେ ନିଦ ଲାଗିଯାଏ । ଏବେ 
ଭାରି ନିଦ ମାଡ଼େ ମତେ । I 

ସେବତୀ ଦେଖ୍ୂବାକୁ ଆସେ | ବହୁତ ସମୟ ବସେ । ତା ସ୍ବାମୀ କଥା କହେ । ଆଫଜଲ 
କଥା କହେ । ଆଫଜଲ ଅଷ୍ଟ୍େଲିଆ QR ଯାଉଚି । ଭିସା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା QRS । ପଗ୍ଵରିଲି, 
“Pen ମୋ କଥା କିଛି କହେ ? 

ସେବତୀ କହେ, “ନାହିଁ ତ ? ”' 

-““ଯୋଉଦିନ ଯିବ କହିବ । ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖା କରିବି ।” 

ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଫଜଲକୁ ଥରେ ଦେଖୁବାକୁ eI ହେଲା । ତା ମୁହଁଟା ଭୁଲିଯାଇଥିଲି | 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଲେ ତାକୁ ଦେଖୁ ପାରେନା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଅଭିମାନ କରିଚି ବୋଧହୁଏ । 
ମୁଁ ବା ଆଉ କ'ଣ କରି ପାରିବି ? ଆଫଜଲକୁ .ଭଲ ପାଇ କୌଣସି ଘଟଣା ବା ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟେଇବା ଇଢ଼ା ମୋର ନାହିଁ | କାରଣ ମୁଁ ଭାବେ ବିବାହ କଥାଟି ସେ ହାରୁନ୍‌ ସହିତ କି 
ଆଫଜଲ ସହିତ ବା ଯେ କୌଣସି ରହିମ୍‌ କରିମ୍‌ କି ଯଦୁ ମଧୁ ସହିତ ହେଲେ ବି ଏକା 
ଅବସ୍ଥା ହୁଏ । ସେଇ ଏକା ସଂସାର ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁକରୁ ମରିବାକୁ ହୁଏ | ଆଫଜଲ ହୁଏତ 
ମତେ ଭୁଲ ବୁଝିବ | ହେଲେ ତା ଭୁଲ ଭାଂଗିବାକୁ ମୋର କିଛି କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ଖାଲି 
ମୋର ଏ ଦେହ ଛଡ଼ା ଅଉ କିଛି ସଂପଦ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ | ଏଇ ଦେହ ହିଁ ମୋ ସ୍ବାମୀ 
ଆଉ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆମ୍ପରୀୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରଧାନ ସଂପଦ | ସମ୍ଭବତଃ ଆଫଜଲ ପାଖରେ 
ମଧ୍ୟ । ତେଣୁ ଆଫଜଲ ପାଇଁ ଏକାପ୍ରକାର ଆକର୍ଷଣ ଆଉ ଏକାବେଳକେ ଏକ ଧରଣର 
ଉଦାସୀନତା ମୋର ରହିଥିଲା ବୋଧହୁଏ | 

ପ୍ରତିମାସରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ । ହାରୁନ୍‌ ଡାକ୍ତରଂକ ପାଖରେ ପିତୁତ଼ୃର ତୃପ୍ତି 
ନେଇ ବସି ଥଅନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଯାହା ଯାହା କହନ୍ତି, ସେ ମନ ଦେଇ ଶୁଣନ୍ତି । ଘରକୁ ଫେରୁ 
ଫେରୁ କହନ୍ତି, "qn ତ ଡାକ୍ତର କ'ଣ କହିଲେ ? ଗ୍ଵଲିବାକୁ ହବ, ଭଲ ଖାଇବାକୁ ହବ 
ଆଉ ଶୋଇବାକୁ ହବ `” 

ହାରୁନ୍‌ ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ଉଚ୍ଚ ହେଇଥିବା ତଳପେଟରେ କାନ ପତେଇ ଶୁଣନ୍ତି । 
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କହନ୍ତି, “A ବାବୁଟାର ଖେଳାଖେଳି ଶବ୍ଦ ଶୁଣେ ଟିକେ I’ ପେଟ ଉପରେ ନାକ ମୁହଁ 
ଘଷି ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ତାଂକର ଏଇ ଆଦର ସବୁ ଉପଭୋଗ କରେ । 

କହେ-" କ'ଣ ಲೆ, ପୁଅ ନା ଝିଅ ?” 

-''ଯାହା ହବ, ସେଇଆ । ମୋ ସନ୍ତାନ ଯାହା ହବ ହଉ I” 

ମନେମନେ କହିଲି : ତମେ ଯାହା ତାହା କହିଲେ କ'ଣ ହବ, ତୃମେ ପୂଅ WS ହାରୁନ୍‌, 
ପୁଅ ଗୁହଁ । ପୁଅ ହବାର କି ମଜା ତୃମେ ତ ନିଜେ ଜାଣିଚ | ତୁମେ ନିଜେ ଯୋଉ ସୂଖ ଭୋଗ 
କରୁଚ, - ତୁମେ ଗୃହୁଁଚ ତୁମ qa ବି ସେଇ ସୁଖ ଉପଭୋଗ କରୁ | ଝିଅ ହବାର el 
ମୋଠାରୁ ତୁମେ ବେଶୀ ଜାଣନା । ମୁଁ ପୁଅ କି ଝିଅ କିଛି ଗୃହେଁନା । ଏ ସନ୍ତାନ ପ୍ରକୃତରେ 
ମୋର କାଙ୍କିତ ସନ୍ତାନ ନୁହଁ | ଇଏ ମୋ ପ୍ରତିବାଦର, ପ୍ରତିଶୋଧର ସନ୍ତାନ । ଇଏ ମୋ 
ସ୍ପପ୍ନର Qa ନୁହଁ । ଇଏ ମୋ କ୍ଷୋଭର, ARAN ଭରଣ । ଇଏ ମୋର ସୁଖ ନୁହ, q8 
ନୁହଁ । ଇଏ ମୋର ଦୁଃଖର ଅନ୍ୟ ନାମ । ଇଏ ମୋର କଷ୍ଟର QC । 

ହାରୁନ୍‌ଂକୁ କହିଲି- “sal ବାପା ଆଉ ମାଆଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅ । ନହେଲେ ନିଜେ ଯାଇ 
ନେଇଆସ I” i 

ଦିନେ ଉପରବେଳା ଗାଡ଼ି ନେଇ ହାରୁନ୍‌ ମୋ ବାପା ମାଆ ଆଉ gag ନେଇ Uden | 
ମୁଁ ସେମାନଂକ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହେଲି | ପିଲାବେଳର ଗପ । ନୁପୁରକୁ କହିଲି, “ଦେଖୁଲୁ 
ଦେହଟା କେମିତି ଉଦଭଟ ଲାଗୁନି ?”' 

ନୁପୁର ଟିକେ ହସିଲା । ମାଆ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦିଲେ । ମୁଁ ଜାଣିବାରୁ ମାଆ ପଣତରେ zg). 
ପୋଛିଦେଲା । ବାପା ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ! ବାପାକୁ କହିଲି, “cia, ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
କରନି । ମୁଁ ଦିନେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଠିଆ ହେଇପାରିବି । ମୁଁ ଦିନେ ତୁମ ପରି ଶିକ୍ଷକତା 
କରିବି । ମୁଁ ତୁମର ଯୋଗ୍ୟ ଝିଅ ହେବି | ଆଉ ମାତ୍ର କେତେଟା ଦିନ I” କହୁକହୁ ମୋର 
ଘନିଷ୍ଠ ଆମ୍ପୀୟମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ମୁଁ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି | 

କେତେ ଦିନ ପରେ ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି । ମାଆକୁ ବାପାଙ୍କୁ ଜଡ଼େଇ ଧରି NER | ସେମାନେ 
ଭାବୁଚନ୍ତି ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖା ହେଇଚି ବୋଲି କାନ୍ଦୁଚି । ନା, ସେଥୁପାଇଁ ନୁହଁ | 
ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି ମୋ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଅକ୍ଷମତା ପାଇଁ | ବାପା ମତେ ଲେଖାପଢ଼ା 
ଶିଖେଇଚନ୍ତି । ଆଉ ଆଜି ମୁଁ ବାପା କ'ଣ ଖାଉଚନ୍ତି, କ'ଣ ପିନ୍ଧଚନ୍ତି, ବାପାଙ୍କର କିଛି କଷ୍ଟ 
ହଉରି କି ନାହିଁ କଛି ବି ବୁଝି ପାରୁନି । ପିଲାଦିନେ ବାପା ମତେ ପ୍ୟାଣ୍ଡ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ 
କହନ୍ତି, “ଇଏ ମୋର ପୁଅ । ଆକୁ ପୁଅ ପରି ବଡ଼ କରିବି | ଏଇ ପୁଅ ମତେ ବୁଢ଼ା 
ବୟସରେ ଦେଖୁବ ।” 
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ମୁଁ ଜଣେ ହତଭାଗିନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ | ମତେ ନିଜକୁ ଦେଖୂବାର ସାଧ୍ୟ ନାହିଁ | ମୁଁ ମୋ 
ବାପାଙ୍କୁ କ'ଣ ଦେଖୂବି ? ନା, ସେମାନେ, ମୋ ଆମ୍ପୀୟମାନେ କେହି ଏକଥା ଭାବି ତୃପ୍ତି 
ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଝିଅର ସ୍ବାମୀ ଭଲ ରୋଜଗାର କରୁଚି | ଝିଅକୁ ଖୁଆଉଚି, ପିନ୍ଧଉଚି, 
ଗର୍ଭରେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ମଧ୍ୟ ଦେଇଚି, ସୁତରାଂ ଆଉ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ?ଝିଅତ ବେଶ୍‌ 
ସୁଖରେ ଅଛି । ମୋ ବାପା, ମୋ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ବାପା, ଅନ୍ତତଃ ଏଇ qr ସୂଖକୁ ସୁଖ 
ବୋଲି ଭାବନ୍ତି କି ନା ଜାଣେନା । ବାପା କେବେ ବି ଗ୍ୂହାନ୍ତିନି ମୁଁ ତାକୁ ଖୁଆଇବି, 
ପିନ୍ଧେଇବି, ମୋ ଟଂକାରେ ତାଂକ ସଂସାର ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ପଦ୍ଧ ହବ | ଚିରକାଳ ଦେଖୁଚି ବାପା 
ଅସମ୍ଭବ ଅହଂକାରୀ ମଣିଷ | ଥରେ ତାଂକର ଟଂକା ଭାରି ଦରକାର ଥିଲା, ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟର କଥା 
ଯେ ସେ କୌଣସି ଆମ୍ପୀୟଙ୍କ ପାଖରୁ ଧାର ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ସିଧା କମ୍‌ ଦରରେ ଆମର 
ନବୀନ ନଗରର ଜାଗା ବିକ୍ରୀ କରିଦେଲେ | ବାପାଂକୁ ଦେଖୁଚି ସିର, ଅବିଚଳ, ଅଚଳରୁ 
ନିଜର ପ୍ରଚଞ୍ଡ ବ୍ୟକ୍ତିତ଼କୁ ସେ ବଂଚେଇ ରଖୁଥିଲେ | ଆମକୁ କହୁଥିଲେ, “ମୋ ଝିଅ ହେଇ 
ଜନ୍ମିଚ ବୋଲି କେବେ ଭାବନି ଯେ ତମେ qa କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ |” ବାପା ଦେହରେ 
ଗହଣା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦିଅନ୍ତିନି । ରୋଷେଇ ଘରକୁ ବି ଛାଡ଼ନ୍ତିନି । ସତରେ ଇଏ ମୋର ଅଭୁତ 
ବାପା | କହୁଥିଲେ, “ପଢ଼ାପଢ଼ି କର । ଜ୍ଞାନ ହିଁ ତୁମର aE ବଢ଼େଇବ । ସୂନା ଗହଣା 
ନୁହଁ । ଆଉ ରୋଷେଇ ବି ନୁହଁ । ସେଗୁଡ଼ାକ ତୁମର କାମରେ ଲାଗିବନି I” 
ମୁଁ କୌଣସି ପିତା ମୁହଁରେ ଏମିତି ଶୁଣିନି ଯେ କନ୍ଯାକୁ ଉପଦେଶ ଦଉଚନ୍ତି - 
ଯେତେବେଳେ Re ସିଧା । ଏଣେତେଣେ TEER | ମେରୁଦଣ୍ଡ ସିଧା ଆଉ ଦୃଢ଼ Age | 
ଯଦି ବଦ୍‌ ମାସ ପିଲା କେହି ଅଭଦ୍ରାମି ଦେଖାଏ, ତେବେ ଚଟକଣା ବସେଇଦେବ । ବାପା 
ଆମକୁ, ମତେ ଆଉ ନୂପୁରକୁ ଏଇସବୁ ମନ୍ତ୍ର ଶିଖେଇ ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ କରି ଦେଇଚନ୍ତି । 
ଆମେ କାହାକୁ ଡରି ag | ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ସାହସ ବା ମନର ଶକ୍ତି 
ଆମର ଥରିଲା । ଏମିତି ବାପାଙ୍କ ଝିଅ ହେଇ ଧର୍ମାନ୍ଧତା ଆଉ କୁସଂସ୍କାରପୂର୍ଣ ପରିବାରର 
ଗ୍ଛହବଧୂ ହେଇ, ଭୋଗର ବସ୍ତୁ ହେଇ ବସିଚି | ଦିନେ ରାଗିଯାଇ କହିଥିଲେ:- “ହୁଏତ 
ହାରୁନ୍‌କୁ ବିବାହ କର, ନହେଲେ ଆସିବାକୁ ବାରଣ କର ।'' ଏହାର ଅର୍ଥ ଏଇଆ ନୁହଁ ଯେ 
@ ବିଭା ହେଇ ଧୁଂସ ହେଇଯା....... ଡୁ ତୋର ଅସତିତୃ ବିଲୀନ କରି ଦେ । 
ବାପା କହନ୍ତି, “ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୁଅ । ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଲେ ନିଜର 
ସମ୍ମାନ ଥାଏ । ଆମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆମର ସମ୍ମାନ ଆମକୁ ହିଁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହବ ।”' ବାପା 
ତାଂକ ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ଏକଥା କହୁ ନଥିଲେ | କହୁଥିଲେ ଜୀବନର ନାନା SEC ସହିବା ପାଇଁ 
ଆମର ଯେମିତି ଜୋର୍‌ ଥାଉ 1 ପେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ମଣିଷର ସ୍ବାଭାବିକ Zyeia ହରଣ 
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ನಸನತ 
ଉପନ୍ୟାସ 


କରେ, ସେ ସଂପର୍କ କେବେ ବି କଲ୍ୟାଣକର ନୁହଁ - ଏହା ମୋର qa । ଏ ବିଶ୍ଧାସ 
ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ବିଭା ହେବା ଆଗରୁ ଥଲା । ହାରୁନ୍‌ ନିଜେ ବି ଜାଣନ୍ତି । ଜୀବନକୁ ନେଇ ଆମର 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ କଥାବାର୍ତା ହୁଏ । 

ହାରୁନ୍‌ କହନ୍ତି, “ତମକୁ ମୋର କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” 

ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ ସୁଧାରି ଦିଏ, "ମୁଁ ମୁଁ ତୁମେ ତୁମେ 1 ଭଲପାଇବା କେବେ ଜଣକୁ ଅନ୍ୟ 
ଜଣକର ସଂପତ୍ତି କରେନି ।” 

ବିବାହ କଥାରେ ହାରୁନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବିରଷଣ ଆଇନଜୀବୀ ପରି କହିଥିଲେ, “ବିବାହରେ 
କେତେ ଦେବାକୁ ହବ 2” 

-““ଗୋଟାଏ ପଇସା ବି ନୁହଁ ।” 

କହିଲେ, “କ'ଣ ହେଲା, ଝିଅବାଲା ତ ସବୁ ବଢ଼େଇବାକୁ ଗୃହାନ୍ତି 1” 

SAN ଆଉ ମୋର ଜୀବନ ଟଂକା ପଇସା ସହିତ ନୁହଁ, ଭଲ ପାଇବା ସହିତ 
ସଂପର୍କିତ । ଯୋଉଦିନ ଭଲ ପାଇବା ନଥିବ, ସଂପର୍କ ଭାଂଗିଯିବ | ତମେ ମୋତେ ଭଲ ନ 
ପାଇଲେ, ତମେ କ'ଣ ବିଶ୍ବାସ କରୁଚ ଯେ ତମ ପାଖରୁ ମୁଁ ଦେଇଥିବା ଟଂକା ଦାବୀ 
କରିବି ?” 

ଶୁଣି ହାରୁନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଇଥିଲେ | କହିଥିଲେ, “ତମେ ଭିନ ପ୍ରକାର ಔಪ । 
ସେଇଥ୍ରପାଇଁ ତ ତମକୁ ଏତେ ଭଲ ଲାଗେ ।” 

ବାପା, ମାଆକୁ କହିଲି ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସ | ମୋ ବାପା 
ମାଆ୍କଠାରୁ ତାଂକ ବାପା ମାଆଙ୍କ ସହିତ ହାରୁନ୍‌ ମୋ ସଂପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ କରିବାକୁ qos 
ବୋଲି ମୋ ବାପା ମାଆ ଆସିଲେ ସେ ଏତେ ଉଚ୍ଜସିତ ହୁଅନ୍ତିନି, ଯେତିକି ମୁଁ ହୁଏ । ହଁ, 
ଯେଉଁ agi ବା ଯେଉଁ ଆବେଗ ମୁଁ ଏତେ ଦିନ ଭିତରେ ଭିତରେ ଦମନ କରୁଥିଲି, ତାକୁ 
ମୁଁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା ପରି ଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ JET ଗ୍ଵରିକାନ୍ତର ପବନରେ | ହାରୁନ୍‌ ଆଉ 
ତାଂକ ଆମ୍ପୀୟମାନେ ମୋତେ ସମ୍ଭବତଃ କ୍ଷମା କରି ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ତାକ ବଂଶଧର ବହନ କରିଚି 
ବୋଲି । 

ଏହା ଭିତରେ ସେବତୀ ଦିନେ ଆସି ଖବର ଦେଲା, ଆଫଜଲ ଗତକାଲି ଗଲି 
eRe | 

-*“ମୋ ସହିତ ଥରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ಛ್‌ ନାହାନ୍ତି 7?” 

I 
-'“ତୋତେ ଥରେ ହେଲେ AP ମୁଁ କେମିତି ଅଛି ?” 


el 
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“a 
-* ଗଲାବେଳେ ତାଂକ ମନ ଖରାପ gal ? ” 
-“ନା ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ସେଥୁପାଇଁ ତ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଚି । ତା ପାଇଁ ଏତେ କଲି ଆଉ ସେ 
ଖୁସିରେ ନାଚି ନାଚି RR । ପର କେବେ ନିଜର ହୁଏନା । 
ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ଝରକା ବାହାରକୁ ଗୃହିଁଲି । ସେଇ ଚେନାଏ ଆକାଶ ହିଁ ମୋର 
ସାରାଦିନର ସାଥୀ | 
ସେବତୀ କହିଲା, “ଥରେ କହିଲି, ଝୁମୁର ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଥିଲା, ତାକୁ ଡାକିବି ? "` 
କହିଲା, “ಇಂ କିଏ ? ” 
-“ବାଃ, ଝୁମୁର କିଏ ତମେ SRE ? ”' 
-“ନା, ମୁଁ ଝୁମୂର BOR ।” 
“RAN ମହଲାର ୮ [ 
“GAAS? ଉପର ମହଲାର ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ଉପରେ ରହିବେ । ତଳକୁ 
ଓନ୍ଘାଇବେ କାହିଁକି ?” 
-“'ବାଃ ସେ କଣ ତଳକୁ ଆସିନି ? ”' 
-'“କାମ ଥିଲା ବୋଲି | କାମ ସରିଗଲା ପରେ ଯେ ତଳ ଲୋକ ସିଏ ତଳେ ରହେ, 
ଓନଛ୍ାଏନି କି ଉଠେନି ।” 
ମୋ ମୁହଁଟା ARISEN ରକ୍ତ ରଂଗ ହେଇଗଲା | ଅପମାନ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ger 
କରି କେତେ ସମୟ ଶୋଇ ରହିଲି | ସେବତୀ ମୋ ନାଡ଼ି Sogn । ପେଟର ଉଚ୍ଚତା 
ମାପିଲା | ପିଲାର ହୃତପିଣ୍ଡର gee ଶୁଣିଲା । Jaq ପଡ଼ି ରହିଲି ବିଛଣାରେ | 
ନିସ୍ତେଜ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଆଫଜଲ ଜାଣିନି, ମୁଁ ଉପର ମହଲା ମଣିଷ ନୁହଁ, ମୁଁ ମାଟିର ଡୁଡୁ ଖେଳା, SSNS 
ଖେଳା ମଣିଷ | WAN ଧୂଳି Aig ମୁଁ କେତେ ଖେଳିଚି | ମୁଁ ପାହାଚରେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଚି । ମୋ ଦେହରେ ଏବେ ବି ମୋ ଶୈଶବର ଧୂଳିର cfu, କୈଶୋରର କାଦୁଅ 
ପାଣିର ଗଂଧ । ଉପର ମହଲା ଟାଇଲ୍‌ସ ବସା ବାଥ୍‌ରୁମରେ ଶାୱର ଖୋଲିଦେଲେ 
ବର୍ଷଟିଏ ବିତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଉପସ୍ଥିତ ହବ । ତଥାପି ମୋ ଦେହରୁ ମାଟିର ଟଂଧ 
ଯିବନି | ଉପର ମହଲାର ମଣିଷ ମତେ କାମୂଡ଼ି ଧରି ରଖୁଚି । ସେଥରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ତଳେ ଧୂଳି ସହିତ ମିଶେଇ ଦେଇଚି ମୋ AAR ଶରୀର । 
ମୁଁ ଉପର ମହଲାର ନୁହଁ, ଆଫଜଲ ! ମୁଁ ଉପର ମହଲାରେ ରହେ ସତ, ହେଲେ 


CC] Bi ees | 
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ତଳର ପ୍ରକୃତି ଯେ କେତେ ସୁନ୍ଦର, ତଳର ଫୁଲ ବଗିଗ୍ନ ଯେ କି ସ୍ପିଗ୍ଧଂ ତାହା ମୁଁ ଉପର 
ମହଲାରୁ ଜାଣିପାରେ | ଉପର ମହଲା ମୋର ନୁହଁ, ସେଇଟା ଅନ୍ୟର | ମୁଁ ଏଠି ପରଜୀବୀ 
ପ୍ରାଣୀ । ପରଜୀବୀମାନଂକର କ'ଣ କିଛି ଅଲଗା ଜୀବନ ଥାଏ ? 


ମତେ କକିନିକରେ QE କରାଯାଏ | ଗୁଲଶାନ୍‌ର ଗୋଟେ OR । ହାରୁନ୍‌ କୁ କହିଲି- 
ନୂପୁରକୁ ଆଉ ମୋ ମାଆକୁ ଆସିବାକୁ କୁହ | ସେମାନେ ଆସିଲେ | ସେମାନଙ୍କ କାଂଧରେ 
ଭରା ଦେଇ ମୁଁ ସକାଳେ ସଂଜରେ କ୍ଲିନିକ୍‌ ର ଲମ୍ଭା କରିଡ଼ୋରରେ ବୁଲେ. | ସବୁ ସମୟ 
କିଛି ଉଦ୍‌ ବେଗ ଆଉ କିଛି ଆନନ୍ଦ ନେଇ ହାରୁନ୍‌ ମୋ ସେବା ଯନ୍ଧରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି | 
ଛୋଟ ଛୋଟ Ral, ଗରମ ପନୀର qa, ହଟ୍‌ ଓଟର ବ୍ଯାଗ, ତୁଳା, ଡେଟଲ ସବୁ 
ବ୍ୟାଗରେ ପୂରେଇ ସେ ନେଇ AACS ROR । ଦେଖ ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା । 
ହାରୁନ୍‌କ୍କ ମାଆ ଆସନ୍ତି, ବାପା ଆସନ୍ତି ଆଉ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ଆସନ୍ତି । ଆସି 
ମୋର କେତେବେଳେ କ'ଣ ଦରକାର, କେତେବେଳେ କ'ଣ ଖାଇବି, ଖାଇବାକୁ ହେଲେ 
କ'ଣ କ'ଣ ଖାଇବା ଭଲ, ବିଛଣାରେ କେମିତି ଶୋଇବି, କୋଉ ପାଖରେ ବ୍ୟଥା ହେଲେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିବି, ବାଥ୍ରୁମରେ ସାବଧାନତାର ସହିତ ଯିବାକୁ ହବ ଇତ୍ୟାଦି ସଂପର୍କରେ ଜ୍ଞାନ 
ଦାନ କରି ଯାଅନ୍ତି । ମୁଁ ବି ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସେମାନଂକ ଉପଦେଶ ଶୁଣେ 1 
ଶାଶୁ ଦୁଇଟା ତାବିଜ ଆଣି ମୋର ଦୁଇ ବାହୁରେ ଲଗେଇ ଦେଇଗଲେ । ମୁଁ ବାଧା 
ଦେଲିନି | କାଗଜରେ କ'ଣ ଲେଖୁ ଦେଇଗଲେ । କହିଲେ ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ ମନେ 
ମନେ ପଢ଼ିବୁ । ମୁଁ କାଗଜଟିକୁ ତକିଆ ତଳେ ରଖୁ କହିଲି- ହଉ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି 
ଶାଶୁ ମୋ ବିଷୟରେ ଭାବୃଚନ୍ତି । ଏଇଟା ମୋର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ | ଏତେଦିନ 
ଦେଖୁଚି, ହବିବ୍‌ ହାସାନ ଆଉ ଦୋଲନର ଦୁଶ୍ଲିନ୍ତାରେ ତାଂକର କପାଳ କୁଞ୍ଚତ ମୁହଁ | 
ମୋର ସେ ଯନ୍ଧ କରିଚନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରି ଦେଖୂଲେ ହାରୁନ୍‌ ସାମନାରେ ଖାଲି 
ମୋ ବିଷୟରେ ସେ ବେଶୀ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବେ ତାଂକ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଆଶଂକା କାମ କରେ | ହାରୁନ୍‌ ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ତାନ ନେଇ ଏଥର ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିବେ, ସନ୍ତାନ 
ଆକର୍ଷଣରେ ସ୍ତ୍ରୀ ବଶମ୍ଭଦ ହେବେ, ହାରୁନ୍‌ କାଳେ ପରିବାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଂକ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଉଦାସୀନ ହେବେ । ଏବେ ହାରୁନ୍‌ ଯେ କୌଣସି ଦିଗରୁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ଏଥିରେ: ମୋର 
ଆଉ age ନାହିଁ, ମୁଁ ପ୍ରାଣପାତି ବସି ରହୁନି, ହାରୁନ୍‌ ଥରେ ମୋ ଆଡ଼େ ଫେରି ଗୃହାନ୍ତି, ମୋ 
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ନିର୍ଜିନତାକୁ, ମୋ ଦୁଃସହ ଏକାକୀଡ଼ୃକୁ । 
ଏବେ ମୋର ନିଃସଙ୍ଗତା କଟି ଯାଇଚି | ଏଥର ମୋ ସନ୍ତାନ ମୋ ଜଗତରେ ମିଶିବ | 
ଏବେ ହାରୁନ୍‌ ଯୁଆଡ଼େ ଖୁସି ସିଆଡ଼େ ଯାଆନୁ | ବିଭାଘର ପରେପରେ ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ 
କୃପା ବା କରୁଣା ଆଶାରେ ବ୍ୟାକୁଳ JA ! ଏବେ ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? ଭଲ ପାଇବା 
ଗୁଣ ଦେଖେଇଲେ ବି ମୋ ମନକୁ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିବେନି । ଏବେ ବର୍ଷ ପାର ହେଇଚି | 
ବୟସ ବଢ଼ିଚି । ହାରୁନ୍‌ ମୋ ସାମନାରେ ନତଜାନୁ ହେଇ କହିବେ, “LAN, ତମକୁ 
ଭଲପାଏ I” ଡାକ୍ତର ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଲେ ହାରୁନଙ୍କ କଣ୍ଡିରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଖେଳେ ! କହନ୍ତି, 
ପିଲା ଭଲ ଅଛି ତ Aq?” 
ଡାକ୍ତର ହସନ୍ତି । କହନ୍ତି, ଆପଣ ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ୁଚନ୍ତି । ଏ ସମୟରେ 
ଆପଣ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାହସ ଯୋଗାଇବା କଥା !” 
ହାରୁନ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଅନ୍ତି । କହନ୍ତି, “Ageia, ସିଜରିୟାନ୍‌ qq 
ଲାଗିବନା 2” 
ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ମତେ ହସ ମାଡେ | ei ହୁଏ ହଠାତ୍‌ ତାଂକୁ ଜଣେଇ 
ଦିଅନ୍ତି କାହା ପାଇଁ ତାଂକର ଏତେ ଉଦ୍‌ବେଗ, କାହାପାଇଁ ? ସେ ତ ତମ ସନ୍ତାନ ନୁହଁ । 
ତମ ସନ୍ତାନକୁ ତମେ ନିଜେ ହତ୍ୟା କରିଚ - ଆଉ ଯାହାକୁ ଏତେ ଭଲପାଇ ଅସିର ହଉଚ, 
ସେ ଟିକେହେଲେ ତମର ନୁହଁ । 
ସିଜରିୟାନ ଦରକାର ହେଲାନି । ପ୍ରସବ ସମୟରେ ଭୀଷଣ AREER କାତର ହେଇ 
ମୁଁ ଏକ qe ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମ ଦେଲି । ହାରୁନ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ । ମୋ ସନ୍ତାନକୁ, ମୋର ଆଉ 
ଆଫଜଲର ସନ୍ତାନକୁ ସେ. କନାରେ ଗୁଡ଼େଇ ଛାତି ପାଖରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲେ | ଦେଖି 
ମତେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା | ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିଲା । ତୃପ୍ତିରେ ମୁଁ ଦୁଇ ଆଖୁ 
ବୁଜଦେଲ | . 
ମୋ ଜରାଯୟୁରୁ ଡାକ୍ତରମାନେ ବାହାର କରି ନେଇଥିଲେ IQR ସନ୍ତାନକୁ 1d 
ଜିଛି ବି ଭୁଲିନି । ମୁଁ ଅପରେସନ ଥୁଏଟରର କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ବ୍ୟାକୁଳ ଆଖରେ 
ହାରୁନ୍‌ଙୁ ଗ୍ୃହିଁଥିଲି । ମୋ gg ଟପଟପ୍‌ ହେଇ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା । ତାଂକ 
ଆଖରେ ଥରିଲା ଶାସନ, ଥିଲା ಪರಂ, ଥିଲା ଅବଜ୍ଞା । ମୋ ଅଖୁରେ ଅନୁନୟ ଥିଲା, ମତେ 
ତୃମେ ଥରେ ବିଶ୍ଵାସ କର ହାରୁନ୍‌ । ଇଏ ତମ ସନ୍ତାନ, ଇଏ ଆମ ବିବାହର ପ୍ରଥମ ଆନଦ, 
ଇଏ ତୁମରି ସନ୍ତାନ । ଏବେବି Aig) ବନ୍ଦ କଲେ ଜରାୟୁ ଭିତରେ ନଡ଼ିଆ କୋରିଲା ପରି 
ଶବଦ ଶୁଣେ । ଡାକ୍ତର ନୁହଁନ୍ତି, ନର୍ସ ନୁହଁ, କୋରୁଚନ୍ତି ଯେମିତି ନିଜେ ହାରୁନ୍‌ । ତାଙ୍କର 
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ନାକମୁହଁରେ ସ୍ପେଦରିଦୁ । aig asia, ସେ ନିର୍ଦୟୀ ପରି କୋରୁଚନ୍ତି । ମୁଁ କଷ୍ଟ ପାଉଚି | 
କହୁଚି ରୁହ | ହାରୁନ୍‌ ଅଟକୁ ନାହାନ୍ତି | I 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିଲି, ““ ମତେ ନିଦ ଓଁଷଧ ଦିଅନ୍ତ । ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ 62 | ପୋଷ୍ଟ 
ଅପରେଟିଭ ରୁମ୍‌ରୁ କେବିନ୍କୁ ଆଣୁ ଆଣୁ ମତେ ନିଦ ଲାଗିଲା । ମୋର ଆଉ ଦେଖୁବାର 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ହେଲାନି ହାରୁନଙ୍କ ସନ୍ତାନ ପ୍ରତି ମାତ୍ରାଧୂକ ଆବେଗ | 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ହାରୁନ ବି କହିଲେ, ପିଲାଟା ଦେଖୁବାକୁ ହାରୁନ୍‌ ପରି | ତାଂକରି ପରି 
ନାକ, ଆଖୁ, ଚିବୁକ, ହାତ, ଗୋଡ଼ । ଶୁଣି ମତେ ହସ ଲାଗିଲା । ରାଗ ବି ହେଲା | କାରଣ 
ଆଫଜଲର ମୁହଁଟି ଦେଖୁଲି ଛୋଟ ଲାଲ କଣ୍ଢେଇ ପରି ପିଲାଟି ମୁହଁରେ । ମୁଁ ଛୁଇଁବାକୁ 
ଗଲେ, ହାରୁନ୍‌ ଆହା ଆହା କରି ଉଠନ୍ତି । କହନ୍ତି, (ସାବଧାନ ଭାବରେ । କଷ୍ଟ ହବ I 
ଦିନେ ହସି କହିଲି, “ମୋଠୁ ତ ତମର ମାୟା ବେଶୀ ଦେଖୁଚି ?' 
-''ତାହା ତ ହବ | ବାପା ପରା ମୁଁ ! 
ମୁଁ ହାରୁନ୍‌ କୀ ଆଖୁକୁ ଗୃହିଁ ମନେମନେ ବିଦୃପର ହସ ହସିଲି | 
ue ନୀ କ'ଣ age ? 
- “ମୁଁ ସେଇଟା ଠିକ୍‌ କରିଚି ।” 
aOR କରିଚ 7” 
“AQ ଭଲ ନାଁ ଫଜଲୁଲ୍‌ କବୀର | ତା ନାଁ ରାଫାୟେତୁଲ୍‌ କବୀର ! ଆଉ ଡାକ 
ନାଁ ହିମେଲ୍‌ ।” 
- "ଡାକ ନୀ ତ ତମ el ସହିତ ମିଶେଇ age ?” 
ହାରୁନ୍‌ ହସିଲେ । ହସିବେନି କେମିତି ? ସେ ଯେତେବେଳେ ଭାବୃଚନ୍ତି ତାଂକରି 
ପୁଅ । ଏଠି ମୋର କୋଉ ଅଧୁକାର ଅଛି ଯେ algal ପିଲାର ନାଁ ଦେବି ? ପୁଣି ମୋ ନାଁ 
ସହିତ ମିଶେଇ ? ମୁଁ କହିଲି “enol ମିଶେଇବନି ?' 
ସେ କହିଲେ, ““ବାପା ନାଁ ସହିତ ପିଲାର ନାଁ ରଖାଯାଏ । ତମ ନାଆଁ ମିଶେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ? ତୁମ ଭଲ ନାଁ ପାପିୟା ସୁଲ୍ତାନା ¦ ତା ନ ରାଫାୟେତୁଲ୍‌ ସୁଲତାନା ରଖୁହବ ? ” 
-'ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆନନ୍ଦ ଡାକିବି ।” 
“ହଁ, ଡାକିପାର I 
ହାରୁନ୍‌ ମତେ ଅନୁମତି ଦେଇଚନ୍ତି ଆନନ୍ଦ ଡାକିବାକୁ । ଘରର ସମସ୍ତେ ହିମେଲ ହିମେଲ 
ବୋଲି ଡିଅଁନ୍ତି । ହାରୁନ୍‌ ଙ୍କ ଅତି ଉତ୍ସାହ କାରଣରୁ ସମସ୍ତେ ଉସ୍ପାହିତ । ଦୋଲନ୍‌ କହିଲା, 
“ଆହା ମୁସାଇୟାର ବାପା ଏଯାଏ ପୁଅକୁ ଦେଖୁଲେନି I” 
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-““ସେ ଏବେବି ଆସୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି 2” ପଗୃରିଲି ମୁଁ । 

YA କୁହନା ଭାଉଜ ! ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଂକାର ବେପାର 1 ବ୍ୟବସାୟରେ ଭଲ ଲାଭ 
ହଉଚି । ଏଗୁଡ଼ାକ ଛାଡ଼ି ଏଠିକି ଆସିବେ କେମିତି । ଗଲାକାଲି ମନି ANN ମୋ ପାଖକୁ 
ଆଉ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଟଂକା ପଠେଇଚନ୍ତି | 

ସିଲେଇ ନ ge ଯାଏ କୁଁ ନିକରେ କଟେ ଇଲି | ହାରୁନ୍‌ ଧରି ଧରି ବାଥରୁମ୍‌କୁ 
ନିଅନ୍ତି । ଗରମ ପାଣି ଡେଟଲ ଦିଅନ୍ତି । ସିଲେଇ ଜାଗାରେ ମଲମ ଲଗେଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ଅଫିସରୁ ଏତେ ଛୁଟି ସେ କେମିତି ଯେ ପାଇଲେ ମୁଁ ବୁଝି ପାରେନା । ଦିନରାତି Roca 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ରାତିରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି କପାଳରେ ଆଉ କେଶରାଶିରେ ଆଂଗୁଠି 
ବୁଲାନ୍ତି ¦ ଥରେ ଦିଥର କହିଚି, “gen ଘରେ ବିଶ୍ରାମ କର । ରାତିରେ ନୂପୁର ବା ମାଆ 
ମୋ ପାଖରେ ରହିବେ I” ହାରୁନ୍‌ ରାଜି ହୁଅନ୍ତିନି 1 କହନ୍ତି, “ସେମାନଙ୍କୁ a ହବ | 
ତାପରେ ପିଲାଟା ଆମର । ଆମେ କଷ୍ଟ କରିବା ଉଚିତ I” 

ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଥରେ ହେଲେ ବି ମୋର ମାୟା ହବା ଉଚିତ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁଗ୍ଧ Ugg 
ଦେଖୁ ଭାବେ, ମୁଁ କ'ଣ ଦିନେ ଅନୁତପ୍ତ ହେବି, କହିବି କ୍ଷମା କର ବୋଲି ? ନା, ଆଉ 
ମୋର କୋଉ ଅପରାଧ ପାଇଁ ତାଂକ ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗିବି ? ସେ ଅପରାଧର aS 6 
ସେ ମତେ ଦେଇ ଦେଇଚନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ ପାଇଁ ଦି'ଥର AS ପାଇବି କାହିଁକି ? 

କ୍ଷତ qa । ଘରକୁ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି | ହାରୁନ୍‌ କ୍କ କୋଳରେ ପିଲା । ପାହାଚରେ 
ଉଠିବାକୁ ଦୋଲନ୍‌ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ¦ ମୋ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଏ ମନୋଯୋଗ ମତେ 
ପ୍ରଥମ ଅନୁଭବ କରେଇଲା ଯେ ମୁଁ ଏତେଦିନେ ଏମାନଂକ ପରିବାରର ଜଣେ ସଦସ୍ୟ 
ହେଲି । ଏଇ ସନ୍ତାନ ଦାରା ମୁଁ ଏ ପରିବାରରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେଲି | 

ହବିବ-- ଏ ଘରର ଯୋଉ ACA ଘରେ ସବୁଠୁ କମ୍‌ ଦେଖାଯାଏ, ସେ ମଧ୍ୟ 
ଆନନ୍ଦକୁ କୋଳରେ ଧରି ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲେ 1604 କହିଲି, “ତାକୁ ଗୀତ ଶୁଣେଇ ଶୁଏଇ 
. ଦିଅ ।” 

ହବିବ୍‌ ହସି ଉଠିଲା । ମୋ ଗୀତ ହଉଚି ନିଦରୁ ଉଠେଇବା ଗୀତ, ସେ ଉଠି ବସିବ |” 

RA - “CA ପଢ଼ାପଢ଼ି ଖବର କ'ଣ ? 

-'ସେଗୁଡ଼ାକ ଗାଧୋଇ ଗଲାଣି, ଛାଡ଼ ।” 

-''ଆଉ ଗୀତ ?” 

“QR qa । ଆମ ବ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ସୋ”ର ନାଁ କ'ଣ ଜାଣିଚ ! ଡିଫରେଣ୍ଡ SQ ଶୋ” 

el, ବ୍ୟାଣ୍ଡ ସୋ'ର ନାଁ ଗୁଡ଼ାକ ଇଂରେଜୀ ହୁଏ କାହିଁକି କହିଲ ? ” 
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- “ସେ କଥା ଜାଣିନି ।” 

ହବିବ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସରଳ, ସହଜ ନିରୀହ ପିଲା । ହାରୁନ୍‌ କହିଲେ ଗୀତକୁ ନେଇ ହବିବ୍‌ 
ପୂରା ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲାଣି । ତାକୁ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଆମେରିକା ପଠେଇଦେବି | ହବିବ୍‌ ଅବଶ୍ୟ 
ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ଆଦୌ ଅଗ୍ରହ ଦେଖାଏନି | 

ହାସାନ୍‌ ସତରେ ବିଦେଶ ଯାଉଚି | ଏଥର ହାରୁନ୍‌ ତାକୁ ପଠଉଚନ୍ତି, ସାଉଦୀ 
ଆରବ । ରାନୁ ଭାରି ଖୁସି । କହିଲା, “ସେଠି ମୋର ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ମତେ 
ନେଇଯିବେ ।” 

ମୁଁ କହିଲି -““ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଗୃଲିପିବ । ଦୁଃଖ ଲାଗିବନି ? 
-“ନାହିଁ, ନିଜ ସଂସାରରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ସୁଖ | ପର ଘରେ ହୁଏତ ଭଲ ଖୁଆ ଯାଏ, 
ರನ - ହେଲେ ଶାନ୍ତି ମିଳେନା I’ 

-“ 'ହାସାନ୍‌ ତମକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି 7?” 

-' ‘ବୁଝି ପାରେନି | ଭଲ ପାଇବା ଆଉ ଦରକାର କ'ଣ ? ନିଜ ସଂସାରରେ 
ରୋଷେଇ କରିବି | ଦିନସାରା ଘର ସଜେଇବି | qe ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି | ଏକାଠି 
ଖାଇବୁ, ବୁଲିବୁ, ଶୋଇବୁ । ପିଲାପିଲି ହେବେ । ଆଉ ଭଲ ପାଇବା ତ ଅଗରୁ ଅଛି । 
ଯେତେବେଳେ ତାଂକ ସହିତ ag ପଳେଇଯାଇ ସିନେମା ଯାଉ | ଆଉ ଦିନେ ସ୍କୁଲକୁ 
ଯାଇ ବଡ଼ ଭଉଣୀର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ସାବାଳିକା ସାଜି ବିଭା ହେଲି ।”” “ 

-“ଂଆକା, ବାହାଘରେ କେମିତି ବସନ୍ତି କହିଲ ? ତମେ କ'ଣ ବିଭାଘର ଦିନ କୋଉଠି 
ବସିଥିଲ ? ଆଉ ହାସାନ୍‌ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ 7” 

ରାନୁ ଖୁଲିଖୁଲି କରି ହସି ଉଠିଲା । କହିଲା, “ତା ନୁହେଁ, ଆମେ ଦୁଇଜଣପାକ 
ବସିଥିଲୁ । aia ଅଫିସରେ । ତେବେ ଝିଅଙ୍କ ବାହାଘର ହଉଚି ବାହାଘର ବସା, ଆଉ 
ପୁଅଙ୍କର ବିଭାଘର କରିବା ।”' 

IQ ERY କାହିଁକି ହୁଏ ରାନୁ ? 

ରାନୁ କହିଲା - ““ବାହାଘର ପରେ ଝିଅମାନେ ଘରେ ବସିଥାନ୍ତି ଅଉ ସ୍ବାମୀମାନେ 
ବାହାରେ କାମ କରନ୍ତି, ସେଇଥିପାଇଁ ।” 

ଆନନ୍ଦକୁ ଦୁଧ ଖୁଆଇବା, ସ୍କାନ କରେଇବା, ଶୁଆଇ ଦେବା ଆଦି ନାନା କାମରେ ମୁଁ 
ହଜିଯାଏ । ରସୁନି ହାତରେ ଏଇନା ରୋଷେଇଘର ଦାୟିତଡ଼ । ନୂଆଖାଲିରୁ ଶଶୁର 
ଫେରିଚନ୍ତି । ଆନନ୍ଦକୁ କୋଳରେ ଧରି ତଳେ CAEN ବୁଲନ୍ତି । ଦୋଲନ୍‌ ମୁସାଇୟାକୁ 
ସାଂଗରେ ପଠେଇ ଦିଏ | ଯା, ଅଜାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଯା । ଶଶୁର କମ୍‌ କଥା କହନ୍ତି | 
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ସଂସାରର ସାତ ପାଞ୍ଚରେ ନାହାନ୍ତି ସେ | ଏକୁଟିଆ ଘରେ ବସି ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ସବୁ ପଢ଼ନ୍ତି । 
ପାଞ୍ଚଥର ମସ୍‌ ଜିଦରେ ନମାଜ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସଂସାରରେ କୋଉଠି କ'ଣ ହଉଚି, 
କାହାର କି ସୁଖ ଅବା ଦୁଃଖ ସେଥିନେଇ ସେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତିତ ନୁହନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ ଏ ೧ 
ଇହଲୋକରେ ତାଂକର ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଏଇନା ପାରଲୌକିକ ସୁଖ ଭୋଗରୁ ig 
ଫେରିଚି । 


ଦିନେ ଶାଶୁ ତାଂକ ଘରକୁ ଡାକି ନେଇ ମତେ Aen;  ହାରୁନ୍‌ କେବେ ଚିଟାଗଂଗ୍‌ 
ଯିବ ଜାଣୁ  ? 

-“ନାହିଁ ତ, ଏ ବିଷୟରେ ମତେ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି I 

ଶାଶୁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥିଲେ, ଉଠି ବସିଲେ ହଠାତ୍‌ | କହିଲେ, “'ଆନିସ୍‌ର ଜାମିନ୍‌ 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା RS । ତାର ତ ଚିଟାଗଂଗ ଯିବା କଥା ¦ ଫେରିଲେ ହିମେଲର ପୃଜା ହବ | 
ବଂଶର ପ୍ରଥମ ପିଲା । କିଛି ତ କରିବାକୁ ହବ I 

ମନେ ମନେ କହିଲି, “ହଁ, କରିବାକୁ ତ ହବ । ଆଜି ଯଦି ଝିଅ ହେଇଥାନ୍ତା ଏତେ କିଛି 
ହେଇନଥନ୍ତା I” ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲି, “SARA ବାପା ତ ପୁଅ ପାଇ ଅଜ୍ଞାନ । ଚିଟାଗଂଗରେ 
କୋଉ ବେଶୀ ଦିନ ରହିପାରିବେ ? 

ଆନନ୍ଦ ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ବାବା ବୋଲି ଡାକେ 18 ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ ‘CIA । ହାରୁନ୍‌ ତାକୁ 
ବେଶୀ ହିମେଲ ଵୋଲି ଡାକନ୍ତିନି । କହନ୍ତି 'ବାବା ମୋର | 

ହାରୁନ୍‌ ତାକୁ ତିନିମାସ ବୟସଠାରୁ ଶିଖେଇଥଲେ : ବାବା ବାବା ବାବା । ମୋଠୁ ହାରୁନ୍୍‌ 
ତାକୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଅନ୍ତି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ତାର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହବାକୁ ଦିଅନ୍ତିନି | 
ଆନଦ ବିଛଣାରେ ଆମ ଦିଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ଶୁଏ । ଜନ୍ମ ପରଠାରୁ ସେ ଯେତେଥର ରାତିରେ 
କାଦିଚି, cig ହିଁ ଉଠି ତାକୁ ଥାପୁଡ଼େଇଚନ୍ତି | ଭିଜା RQ ବଦଳେଇଚନ୍ତି । କ୍ଷୀର ଉଷୁମ 
କରି ତାକୁ ଖୁଆଇଛନ୍ତି। ଦେହରେ ତାର ତେଲ ଲଗାଇସାରି ଗାଧୋଇ ଦେବା ବି ସେ Ag 
ଯାଇଛନ୍ତି । ହ ମୋ ଅପେଷା ସେ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦର ଯନ୍ଧ KAS । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ 
ଏସବୁ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଦିଏ । ପୁଅ କାନ୍ଦିଲେ କଡ଼ ଲେଉଟେଇ ମୁଁ ଶୁଏ । ଯେମିତି 
ହାରୁନ୍‌ ରାତି ନିଦରୁ ଉଠି ଆନନ୍ଦକୁ କୋଳକୁ ନିଅନ୍ତୁ । ସତେ ବି ଉଠି 'ନା' 'ନା' କରି କହି 
ବୁଲନ୍ତି । ଫିଡ଼ରରେ ଦୁଧ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ଦୁଧ ଖୁଆନ୍ତି | 

ଅବଶ୍ୟ ହାରୁନ୍‌ ଏସବୁ କରିବାରେ କେବେ ବିରକ୍ତ ହେଇନାହାନ୍ତି । ସେ ବରଂ ସକାଳେ 

ଗର୍ବିତ କଣ୍ଠରେ କହିଚନ୍ତି, “ରାତିରେ ନିଜ ହାତରେ ଏସବୁ କାମ କରିଚି ।”' ଶୁଣି ಸದನ 
କଣ୍ଠରେ କହିଚି, ‘ପୁଅ ତୁମର, ତୁମର ତ କରିବା କଥା I” 


CEH Re] 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é { é 


-*'ପୁଅ ତୁମର ନା ନାହିଁ ? ”' 

-“'ଅସଲରେ ସେ ମୋର ଯେତେ ନୁହଁ, ସେତେ ତୁମର I” 

ମୁଁ ହାରୁନ୍‌ ଝୁ qed | ସେ ହସନ୍ତି, ସେଇ Ga ହସ । ପୁଅ ପାଇଁ କେତେପ୍ରକାର 
ଗ୍ଵବି ବାଲା ଗାଡ଼ି କିଣି ଆଣିଚନ୍ତି ହାରୁନ୍‌ | ମୁସାଇୟା ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥାଏ | 
ବୁଝି ପାରେ, ଦୋଲନ୍‌ ଭିତରେ ଅଭୁତ ଏକ Ad କାମ କରେ । 

ଆନନ୍ଦ ‘A’ କହିବା ପୂର୍ବରୁ “ବାବା କହିବା Ag । ବାବା ଖାଇବି, ବାବା କୋଳ, ବାବା 
ଝୁଲିବି, ବାବା ଦୁଧ- ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ବା ପାଇଁ ହାରୁନ୍‌ ଅଫିସରୁ ଫେରି କୋଳରେ ଧରି 
ଘରସାରା ବୁଲନ୍ତି । ଦେଖୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ଦୋଲନ୍‌ର ଭାରି aS ହୁଏ । ଶାଶୁଙ୍କର ବି 
କିଛି ହୁଏ | କାରଣ ଘରର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ, ଏମିତିକି ହବିବ୍‌, ହାସାନ୍‌, ଦୋଲନ୍‌ଠାରୁ 
ହାରୁନ୍‌ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦର କଥା କହନ୍ତି । ଆନନ୍ଦର କଥା ଶୁଣି ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି 
କହନ୍ତି, ଶୁଣ କ'ଣ କହୁଚି I 

ଯେହେତୁ ହାରୁନ୍‌ ନୀ ଧରି ଡାକିବା ନିଷେଧ ତେଣୁ ମୁଁ ଏବେ Nga ହିମେଲର ବାବା 


ବୋଲି ଡାକେ | Sean ବାପା ବି ଏଥିରେ ଭାରି ଖୁସି । ତାଂକ ଓଠରେ ଝଲସି ଉଠେ 
ପିତୃତୃର ଉତ୍କଳ ଅହଂକାର | 


* * * * * * 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦ ବଡ଼ ହେଲା । ତାକୁ ମୁଁ ଆଉ ହାରୁନ୍‌ ମିଶି ଭଲ ଗୋଟାଏ 
କିଣ୍ଡର୍‌ ଗାର୍ଟେନର ମଲେ ଘ୍ରପରେ ଭର୍ରି କରିଦେଇବୁ । 
ହାରୁନ୍‌ଙ୍କ ବାପା ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ଦିନେ ମରିଗଲେ | ରାନୁ ସାଉଦି ଅରବକୁ ଗ୍ଵଲିପାଇଚି | 
ହବିବ୍‌ ଭଲ ଗୃକିରି ପାଇଚି । ଦୋଲନ୍‌ ତା ସ୍ବାମୀକୁ ତଲାକ୍‌ ଦେଇ ଘରେ ବସିଚି । ସେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପ୍ରକୃତିସ୍ ହେଇଯାଇଚି | ଏଣୁତେଣୁ କଥା କହେ | ମୁସାଇୟାର ବହିପତ୍ର 
ଛିଣ୍ଡେଇ ଦିନେ ବାଥରୁମ୍‌ର ବାଲିରେ ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼େଇ ରଖୁଲା | ଆନନ୍ଦକୁ ଏକୁଟିଆ 
ପାଇଲେ ଗାଲରେ ଚଟକଣା ବସେଇଦିଏ । ତା ଗଳାରୁ ଚେନ୍‌ ଖୋଲି ଦିନେ ରାସ୍ତାକୁ TEP 
ଦେଇଥିଲା | ତଳ ମହଲାର ସେବତୀ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଘରକୁ QA ଯାଇଚି । ଯିବା 
ଆଗରୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା । ନିଜ ତରଫରୁ କହିଲା ଆଫଜଲ ଅଣ୍୍େଲିଆରୁ ଚିଠି 
ଦେଇଚି । ବିଭା ହେଇଚି । ସେଠାକାର ସିଟିଜେନସିପ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରିଚି । ମୁଁ ମନେମନେ 
କହିଲି- କଂଗ୍ରାବୁଲେସନ | 
ଶାଶୁ ଦୋଲନ୍‌ ପାଇଁ ରାତିରେ କାନ୍ଦନ୍ତି । ନମାଜ ପଢ଼ିସାରି ସେଇଠି ବସି ବସି କାନ୍ଦନ୍ତି । 
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ମୋ ମଥାରୁ ଓଢ଼ଣା ଖସିଚି । ଏକା ବାହାରୁଚି । ଯୁଆଡ଼େ asl ସିଆଡ଼େ ଯାଉଚି | ଓୟାରୀକୁ 
ପ୍ରାୟ ଯାଏ | ବାପା ମାଆଙ୍କ ଦେହ କେମିତି, ମନ ଭଲ ଅଛି କି ନା ଦେଖେ | ଆନନ୍ଦକୁ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ମିଟୁ ଆଉ ଏଲି ଘରକୁ ବୁଲିବାକ୍ର ଯାଏ | ସୁଭାଷ, ଆରଜୁ ସହିତ 
ଦେଖହ୍ୁଏ | 

ଦିନେ ହାରୁନ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲି, “ମୋ ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ନିମନ୍ସଣ କରିବି | ତୁମେ ନିଜେ 
ବଜାର କରିବ I” ହାରୁନ୍‌ ସବୁ କି ଣନ୍ତି । 

ମୋ ବଂଧୂମାନେ ଆସିଲେ | ଦିନସାରା ସେମାନେ ଆନନ୍ଦକୁ ନେଇ ଆନନ୍ଦ କଲେ | 
ହାରୁନ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ସାଂଗମାନଙ୍କ ସହିତ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଗପସପ କଲୁ । ଏକାଠି ଖାଇଲୁ | 
ଖାଇଲାବେଳେ FANART ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ହାରୁନ୍‌ ସେଇ ଆଗଭଳି । ବିଭାଘର ପୂର୍ବରୁ 
ଯେମିତି ସେମିତି । (ଏମାନେ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ଅପ୍ରତିଭ ଥିଲେ । ଭାବୁଥିଲି ହଠାତ୍‌ ଏତେଦିନ 
ପରେ UAE କାହିଁ. ହାରୁନ୍‌ ଇଢ଼ା କଲେ ଅନେକ ଆଗରୁ ଏ AG ରଖୁ ପାରିଥାନ୍ତେ | 
ହାରୁନ୍‌ Pe sale. ଏଲ ଦୀର୍ଘ ବିଢ଼େଦ ତାହା ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିଚନ୍ତି । 
ଏଲି ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଦେଲା, 'ହାରୁନ୍‌ ଭାଲ ହଠାତ୍‌ ଏତେଦିଳୁ ପରେ ଆମକୁ କାହିଁକି 
ମନେ ପକେଇଲ ? ଆମେ ତ ଭାବିଥିଲୁ ଆମକୁ ଭୁଲିଯାଇଚ pa ।” 

-"ନାହିଁ ନାହିଁ । ସେମିତି ଭାବୁଚ କାହିଁକି ? ” | 

-““ତୁମ ଖବର ନାହିଁ | ତା ସହିତ ଝୁମୁର୍‌ର ବି ଖବର ନାହିଁ ।”' 

fa ତ Alecia | କ'ଣ ଯୋଗାଯୋଗ ପାଇଁ ବାଧା ଦେଇଚି ତାକୁ ? 

ସୁଭାଷ କହିଲା, “ନା ବିଭାଘର ପରେ ବର୍ଷେ ହନିମୁନ୍‌ରେ କଟେଇଲ ?”' ହାରୁନ୍‌ 
ହସିଲେ । ସୁଭାଷ ମଧ୍ୟ ହସିଲା | ଦୁଇଜଣ ସିଗାରେଟ ଟାଣିଲେ | gaia ଫାର୍ମ ଖବର 
ବୁଝିଲେ ହାରୁନ୍‌ । ଦୂଇ dig ଭରି ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି ମୁଁ । ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିନି ହାରୁନ୍‌୍କ 
ଆଖରେ ସେଇ ଅବିଶ୍ବାସୀ ಇಂ ଅଛି କି ନାହିଁ । ଯୋଉ ଅଖ ସୂଭାଷ ବା ଆରଜୁ ସହିତ 
ବାରବାର ମତେ ମିଶେଇ ଦେଖୁଚି | 

-' ଅନ୍ତତଃ ସୁଭାଷ ସହିତ ତୁମର ତ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁବା ଉଚିତ ଥଲା I” ଏକଥା କହି 
ମୁଁ ନିଜେ ବୁଝିଲି ମୋ କଣ୍ଠରେ ଶ୍ମେଷ ଖେଳି ବୁଲୁଚି ! “କାରଣ ତୁମମାନସର ଗୋଟାଏ 
ଭଲ ಶಿಅಂಇತ" ଥୁଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଥୁଲା, ಬಣ ଭିତରେ ଆମେ ହିସାବ ପତ୍ର ବୁଝୁନା | 
ବ୍ୟବସାୟ କ'ଣ ବୁଝୁନା । ବୃଝିଲେ ଖାଲି ସୁଭାଷ | ଆମେ ହୁଏତ ସେଇଆଡ଼େ ସଂଗୀତର 
ଭେଳା ଭସେଇ ଦେଇଚୁ ଉତ୍ତାଳ ଯମୁନାରେ ।”” ଆଉ ସୁଭାଷ ସିଗାରେଟ ଟାଣି ଟାଣି 
ହାରୁନ୍‌ ର୍କ ସହିତ ମଗ୍ନ ହେଇ ଗପିଲେ । ହାରୁନ୍‌ ବି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲେ | 
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ମଣିଷ ହିସାବରେ ହାରୁନ୍‌ ଝୁ କେହି ଅପସନ୍ଦ କରିନାହାନ୍ତି | ଭଲ ମଣିଷ ବୋଲି ଆମର 
ମନେହୁଏ । ଅଥବା ଆମ ସହିତ ସହଜରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ଇଏ ତାଙ୍କର କୌଶଳ ହେଇଥିବ | 
ଭାବିଲି କୌଶଳ | ଯେହେତୁ ଅରଣ୍ୟକୁ ଆଉ ବୁଲେଇ ନେଇ ନାହା ନ୍ତି, ହାରୁନ୍‌ । ଆଉ 


କହିନାହାନ୍ତି qa ଦି'ଜଣ ମିଶି ସେଇ ଗୀତଟି ଗାଇବା । “ଦୂରେ କାହିଁ ଦୂରେ..... 

ହାରୁନ୍‌ ସେମାନଂକ ସହିତ ଆଗ ଭଳି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲା | ଶେଷରେ ଦୋଷଟା ମୋ 
ଉପରେ ଲଦିଦେଲେ | ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ବଂଧୂମାନଙକ ଭୁଲି ଯାଇଚି 1 ହାରୁନ୍‌କ ମୁହଁରେ କୌଣସି 
ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନାହିଁ । କାହିଁକି ପାଇନି ସେଇଟା ମୁଁ ଜାଣେ । କାରଣ ମତେ ଯେହେତୁ 
ଏ ଘରର ସବୁ ନିୟମ ସହିତ ରକ୍ତମାଂସରେ, ମନରେ, ମଷ୍ଚିଷ୍ଟରେ ଜଡ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଯେହେତୁ ଗୋଟାଏ ବୈଧ ,(? ) ସନ୍ତାନ ମୁଁ ଉପହାର ଦେଇ ପାରିଚି । ତେଣୁ ତାଂକ ଦମ୍ଭ 
ଟିକେ ଢ଼ିଲା ହେଇପାରିଚି | ଭାବିଚନ୍ତି ଏତେ ଦିନ ପରେ WLS ଯେତେବେଳେ ବାପ 
ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ, ଯାଉ | ଗୁହୁଁଚି ଯେତେବେଳେ ବଂଧୂମାନଙ୍କ ଖୁଆଇବାକୁ, ଖୁଆଉ । 

ନଟେଇ ଯେତେବେଳେ ହାରୁନ୍‌ ହାତରେ, ଦିନେ ତା ସୃତା ଢିଲା କଲେ କିଛି ଯାଏ 
ଆସେନା | ବରଂ ଢିଲା ମଜା ସେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବେ ଭୋଗ କରିବାକୁ ଗୃହାନ୍ତି । ହାରୁନ୍‌ 
ତାହାହିଁ କରୁଚନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେ | ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେ ଇବାକୁ qed ଯେ, ସୂତା ଢିଲା 
କଲେ କୋଉଠି କିଛି ଅସଂଗତି ହୁଏ ନା 1 

ସୁଭାଷ ସହିତ ସଂପର୍କଟା ଯେ ଠିକ୍‌, ତା' ମଧ୍ୟ ସୁଯୋଗମତେ ବୁଝିହବ | 

ସୁଭାଷକୁ କହିଲି, “Rea ତୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖା କାମ ଗେଷ ହେଲା ? ”' 

ସୁଭାଷ ଟିକେ ଲଜା ପାଇଲା । କହିଲା, “ତମେ ସବୁ ତ କହିଥିଲ ଦେଖୁବ ବୋଲି I” 

-' ସେ ମିନି ଖବର କ'ଣ ? ପ୍ରେମ QAO ଏଇନା ? 

- ନିତୁ ମଝିରେ କହିଲା, “AP ପଳେଇଚି I” 

"ಧಿ ନୁହେଁ, କାଲି ନୁହେଁ, ନା ପରଦିନ..... ବିଭା ସୂର୍ଯ୍ୟ ତ ଉଠିବ, ଆଶାବରୀ ଫୁଲ ତ 
ଫୁଟିବ-'' ଏଇ ଗାତଟି ମୁଁ ଗାଇ ଉଠିଲି । ସୁଭାଷ ମଧ୍ୟ | ତା'ପରେ ପୁଣି ସୁଭାଷ, ସୁଜିତ, 
ନୂପୁର ଓ ମତେ କୋଳରେ ଧରି ବାପା ଏଇ ଗୀତଟି ଆମକୁ ପିଲାବେଳେ ଗାଇ ଶୁଣେଇଥିଲେ | 
ମୁଁ ସୁଭାଷ ମୁହଁକୁ ଗୃହଁଲି । ପିଲାଟା କେତେ ବଡ଼ ହେଇଯାଇଚି । ଟିଉସନ କରେ । ନିତୃନ୍‌ 
କକାଙ୍କ ପେନସନ ଟଂକାରେ ସଂସାର ଚଳେଇଚି ସେ | ଅନେକ ଦିନ ହବ ବାପା ବି ସେମିତି 
ଆଉ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ମାୟା ହୁଏ । ସୁଜିତ 
ମରିଗଲା । ଥରେ ଦେଖୁ ପାରିଲିନି | ଥରେ ଭାବଲି ସୁଜିତ କଥା ଉଠେଇବି । ପାରିଲିନି | 
ସୁଭାଷ ଆଜି ହସୁଚି | କଥା କହୁଚି । ତାକୁ mia 95 କଷ୍ଟ ଭାରରେ ନିମଗ୍ନ ଦେଖବାକୁ 
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ଗ୍ରହେଁନା । ଭିତରେ ଆଶଂକା ହୁଏ, ସୁଭାଷ କ'ଣ ତା ମାଆକୁ ନେଇ ପୁଣି ଦେଶାନ୍ତରୀ ହବା 
କଥା ଭାବୁଚି ? ମୋର କ'ଣ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବାର ଶକ୍ତି ଅଛି ଯେ, ଏ ଦେଶ ତୋ ଦେଶ ? 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସୁଜିତ ସଡ଼କ ଦୂର୍ଘଟଣାରେ AAAS । ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ସତ ନୁହେଁ | 
ଆରମାନିଟୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ଉପରବେଳା ସେ ଖେଳୁଥିଲା । ଦିଜଣ ପିଲା ତାକୁ ପଡ଼ିଆରୁ 
ଡାକି ନେଇଗଲେ I ସେମାନେ ଯାଇ ପହଂଚିଲେ ମସଜିଦ୍‌ରେ | ସମବୟସୀ ଚିହ୍ନା ପିଲା 
ଦିଜଣଙ୍କୁ ସୁଜିତ aR, “ଏଠିକି ଡାକିଚ କାହିଁକି 7?” 
ସେମାନେ କହିଲେ, “ଏଠି ତୃ ମୁସଲମାନ ହବୁ I” 
ସୁଜିତ ପାଟି ଖୋଲିଲାନି । ନାହିଁ କଲାନି | 
-“ତତେ ସବୁ କହିବାକୁ ହବ I” 
-“ନା, ମୁଁ କିଛି କହିବିନି ।' 
ବୟସ ବା କେତେ ହବ ସୁଜିତର ? ଏଇ ଷୋହଳ କି ସତର ହବ । ସେମାନେ ବି 
ସମବୟସୀ । ଏହାପରେ ସେମାନେ REQ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲେ PARR | 
ସେଇଠି ତାକୁ ଦାଆରେ କାଟିଦେଲେ ସେମାନେ । 
ସୁଭାଷ ସବୁ କଣ୍ଠ ଲୁଚେଇ ରଖେ 1 ମିନି ବୋଲି ଝିଅଟିଏ ତାକୁ ae ପରିହାସ 
କରେ । ଘରେ ମାଆ ଦେହ ଖରାପ । କାହାକୁ କହିଲାନି । ବାପା ଖବର ପାଇ ସେଦିନ 
ଡାକ୍ତର ପଠେଇଥରିଲେ | 
ମନେମନେ କହିଲି, “ସୁଭାଷ, ତୁ ଏ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଯାଆନାରେ | ଏଠି ନିତୃନ କାକା 
ତି ଅଛି | ବୁଡ଼ିଗଂଗା ଜଳରେ ଅଛି RCN ରକ୍ତ । ଏମିତି ଜାଗାଟିଏ ଛାଡ଼ି ତୁ କୁଆଡ଼େ 
ବୁରେ ?” 
ଏତିକିବେଳେ ଆରଜୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠେଇବାକୁ ଗୃହିଁଲା | ହାତରେ ଗୋଟାଏ. 
କ୍ୟାମେରା ଆଣିଥିଲା । Sige ସହିତ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ ହେଇ ବସିବାକୁ ହେଲା । ମୁଁ 
ପୁରୁଷ ବଂଧୂମାନଙ୍କୁ ପାଇ ଉଚ୍କସିତ ହୋଇ କି କ'ଣ ଜାଣିନି, ହାରୁନ୍‌କ ଗଳା ଜଡ଼େଇ ଧରିଲି । 
ସୁଭାଷ ଆଉ ଏଲି କହିଲେ ‘ବାଃ ଭାରି ମାନୁଚି ତ I 
ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ଗ୍' ପିଇଲାବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଉତ୍‌ଥାପନ କଲି । କହିଲି-““ ମୋର ପ୍ରିୟ ସ୍ବାମୀ, ପ୍ରିୟ ପୁତ୍ର ଆଉ ପ୍ରିୟ ବଂଧୁମାନେ, ମୋ 
ଗାଲରେ କେହି ଗୋଟାଏ QS! ମାରିଲେ, ମୁଁ ତା ଗାଲରେ ଦି'ଟା ଗୃପୂଡ଼ା ମାରେ | ହୁଏତ 
ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ପରେ ହଉ ବା ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ପରେ ହଉ । ମୁଁ କ'ଣ କିଛି ଭୁଲ୍‌ 
କରିଚି 2” 
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ସେଠି ସମସ୍ତେ ସମସ୍ପରରେ କହିଲେ, “ଆଦୌ ନୁହେଁ I”. 

ତା'ପରେ କହିଲି, “ମୋ ହାତରେ ଏଇନା ଗୋଟାଏ କାଗଜ ଦେଖୁଚ ତ, ଏଇଟା 
ମୋର ଆଫଏଣ୍ଡମେଣ୍ଟ୍‌ ଲେଟର | ଭିକାରୁନ୍ତେସା ନୁନ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଗ୍ୃକିରିର । 
ଆସନ୍ତା କାଲି ସକାଳ ନଅଟାରେ JRA କରିବାକୁ ଯାଉଚି I 

ସମସ୍ତେ ତାଳି ମାରିଲେ । କେବଳ ହାରୁନ୍‌ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । 

“ମୁଁ ଯେ ଏ ଗୃକିରିଟା ନିର୍ବିଷ୍ନରେ ପାଇ ଯାଇଚି, ତା ନୁହେଁ । ଲାଇନ୍‌ ଦେଇ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇଚି | ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଚି । ଭାଇବା ବୋର୍ଡରେ qq ଶକ୍ତ କରି ରଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଚି ।” 

ରାତିରେ gq କହିଲି, “ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଖୁସି ନୁହଁ 7?” 

କହିଲେ, “೧8 ତମେ ଭଲ go ...... ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଆମ ପିଲାର ଅସୁବିଧା 
ହବ । ଏଇ ସ୍କୁଲ ଯିବା ଆସିବାରେ I” 

“କାହିଁକି, ହବିବ୍‌ ଅଛି, ତୁମେ ଅଛ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯିବି । 

-“ପିଲାର ଖୁଆପିଆ ? ” ....... 

ହାରୁନ୍‌ qa ଭାବରେ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି | କହୁନାହାନ୍ତି ଯେ ନା ତମେ GRA କରି 
ପାରିବନି । କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କାରଣ ମତେ ସେ ଆଗଭଳି ଆଉ ନିରୀହ ଭାବୃନାହାନ୍ତି । 

ମୁଁ କହିଲି, “ତା'ପରେ ପୁଅ ତ ଖାଲି ତମର ନୁହଁ, ମୋର ମଧ୍ୟ | ପିଲାର ଭଲମନ୍ଦ 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭାବେ । ମୁଁ ନିଶ୍ମୟ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯିବି । ତୁମ ମାଆ ତ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । 
ସେ ଯଦି ପୁଅକୁ ଖରାବେଳେ ଦେଖାଦେଖୁୂ କରନ୍ତେ ତେବେ ଆଉ ଅସୁବିଧା କ'ଣ 
ହବ ? ଆଉ ତା ନହେଲେ କାମ କଲା ଲୋକ ତ ଅଛନ୍ତି ।” 

ଉମର କ'ଣ ଟଂକା ପଇସା ଅଭାବ ପଡ଼ିଚି ? ' ` 

-'ଟଂକା ପଇସା ? ତୁମେ ତ ଯାହା ଦଉଚ | ସିଏ ତୁମର ଟଂକା | ନିଜ ଟଂକା 
ଦେଖୁବାଟା କେମିତି ? ସେ qe ପାଇଁ କ'ଣ asi ହବନି ? ମୋର ବି ସେମିତି ଇଢ଼ା 
ହୁଏ i ମୋ ନିଜ ଟଂକାରେ ମୁଁ ବି ତୁମକୁ RRA ଦିଅନ୍ତି । ଆନନ୍ଦକୁ କିଛି ଦିଅନ୍ତି | 
ମାଆକୁ ଦିଅନ୍ତି । ମୋ ବାପା ରିଟାୟାର କରିଚନ୍ତି, ତାଂକୁ ତ ଦେଖୁବାକୁ ହବ । ମୋ ମାଆ 
ପାଇଁ ମୋର ବି ଦାୟିତୃ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ” 

ହାରୁନ୍‌ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୃହଁନ୍ତି । ସେ ତ ପୂରୁଷ । ତାଙ୍କର ଟଂକା ଅଛି । ସେ ଟଂକା 
ଦେଇ ସାଡ଼େ ଆଠଶହ କର୍ମଗ୍ରରୀଙ୍କୁ ଇଣ୍ଡଣ୍ମୀରେ ରଖୁଚନ୍ତି । ସେମାନେ କେହି ତାଂକୁ ଗହିଁ 
କଥା କହି ପାରନ୍ତିନି । ହାରୁନ୍‌ ଯାହା କହନ୍ତି ସେମାନେ ତାହା ହିଁ କରନ୍ତି । ହାରୁନ୍‌ ଯଦି 
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କହନ୍ତି ତୃ ଆଜି ଡାହାଣ ପାଖରେ ଯିବୁନି, ବାଁ ପାଖରେ ଯିବୁ, ସେ ବୀ ପାଖେ ଯିବ | ଯଦି 
କହନ୍ତି ଆଜି ତୂ ଦିନସାରା କବାଟ ପାଖରେ ବସି ରହ, ସେ ବସି ରହିବ । ଏମିତି 
ପୁରୁଷଟିଏ ସିଏ ବା କାହିଁକି ଗୃହିଁବେ ସ୍ତ୍ରୀ ନୀର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ହଠାତ୍‌ ଅବାଧ୍ୟ ହେଇଉଠୁ, 
ପୋଉଠି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସବୁଠୁ ବାଧ୍ୟ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ସବୁ ? 

ହାରୁନ୍‌ଙକ ad । ଏଇଟା ଠିକ୍‌ କଥା 1 କିନ୍ତୁ ହାରୁନ୍‌ ଜଜ ସାମନ୍ତ ସୁଖ ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଘରର ଦାସୀରେ ପରିଣତ କରି ପାରୁନି | ଯୋଉ ଦାସୀ ପୁରୁଷ ପାଇଁ ସକାଳଠୁ TRAN 
ରୋଷେଇ କରିବ, ପୁରୁଷର ସନ୍ତାନକୁ ଲାଳନ ପାଳନ କରିବ ଆଉ ପୁରୁଷର ଶାରୀରିକ 
ମାନସିକ ସବୁ Ql ମେଣ୍୍େଇବ ! 

ଏମିତି କିଛି ସର୍ଉରେ ମୁଁ ହାରୁନ୍‌ଙ୍କୁ ବିଭା ହେଇନି । 

ବାପା ଦିନେ କହିଥିଲେ, “ତୁ ତୋର ପସନ୍ଦ ମୂୃତାବକ ଜୀବନ ବାଛି ନେଇବୁ । ମୋର 
କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ରଖୁଥା । ନିଜ ବ୍ୟକ୍ରିତୂ ବଜାୟ 
agg । ଏମିତି ବଂଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ ।” 

qm ପଇସାରେ ଖାଇ ପିନ୍ଧି Gg ବଜାୟ Ageia ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୂଚି- ହେଇ 
ପାରିନି । ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଟା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଜଣେ ମତେ ପୋଷିବ ଆଉ ମୋ ଉପରେ 
ହାକିମଗିରି ଚଳେଇବନି- ଇଏ କଂଣ ହେଇପାରେ ? ବାପାଙ୍କ ସବୁ କଥା ସହିତ ମୁଁ 
ଅବଶ୍ୟ ଏକମତ ନୁହେଁ | ମୋର ଏବେ ମନେ ହୁଏ ମୁଁ ହାରୁନ୍‌ ଜ୍ଞ ସହିତ ବୁଲାବୁଲି କରିଚି 
ବୋଲି ତାଂକୁ ମୁଁ ଯେ ବିଭା ହେବି- ବାପାଙ୍କର ଏଇ ଆଦେଶଟି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଠିକ୍‌ 
ନଥରଲା । ତେବେ ମୁକ୍ତ ମନର ମଣିଷ ଭିତରେ ବି ଖୁବ୍‌ ଅବଚେତନରେ କିଛି ସଂର 
ହୁଏତ ରହିଯାଇଥାଏ ! 

ପରଦିନ ସକାଳେ ୟଲାସ୍‌ ଟିକା କିଣ୍ଡରଗାଟେନ୍‌ରେ ଆନନ୍ଦକୁ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ମୁଁ 
ବେଇଲି ରୋଡ଼୍‌ର ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ନିଜର କାମ ବୁଝି 
ନେଲି | ଅଭୁତ ଏକ ଆନନ୍ଦରେ ମନ ମୋର ଭରିଗଲା | ଏଇ ପ୍ରଥମ ମୋର ମନେ 
ହେଲା, ମୁଁ ଜଣେ aad ନୁହଁ । ମୁଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅ ଆଉ ସର୍ଚୋପରି ସଚେତନ 
ଝିଅ | ମଥାରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଘରେ qm, ଶାଶୁ ନଣଦଦଙ୍କ ସେବା କରି ସମାଜର 
ସୁନାବୋହୂ ସାଜିଲେ ସ୍ବାମୀ ଶାଶୁଙ୍କର ହୁଏତ ଲାଭ ହେଇପାରେ, ହେଲେ ମୋର ସର୍ବନାଶ 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କ'ଣ ହେଇପାରେ ? 
ଏଇ ଏବେ ମୁଁ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହେବି । ହାରୁନ୍‌ ବୁଝିପାରିବେ ମୁଁ ଏବେ ଆଉ 


ಮಮ 


ତାଂକୁ ପରୁଆ କରିବିନି । କାରଣ କୌଣସି କାମ ପାଇଁ ତାଂକ ପାଖରେ ମୁଁ ବଂଧା ନୁହଁ । ମୁଁ 
NEG OED DS ON 
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Qe କଲେ ନିଜର ଖୂଆଥିନ୍ଧା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ ନିଜେ କରି ପାରେ । SRT ଭଲପାଏ | 
କିନ୍ତୁ ଭଲପାଇବା ମାନେ ଏହା ନୁହଁ ଯେ ତାଂକ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନ ଉସ୍ପର୍ଗ କରିଦେବି | 
ମୋର ସବୁ ସମ୍ଭାବନାର ମୃତ୍ୟ ଘଟିବ | ମତେ ଭଲ ପାଇ ହାରୁନ୍‌ ତ ସର୍ବସ୍ପ ତ୍ୟାଗ 
କରି ନାହାନ୍ତି । ଭଲ ପାଇବା ମାନେ କେବେ Req ହେଇଯିବା ନୁହଁ | ] 

ନା, ଆନନ୍ଦ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ମୋର କିଛି ଅପରାଧବୋଧ ନାହିଁ । କେବେ ହବନି ମଧ୍ୟ । 
ଇଏ ପ୍ରକୃତରେ ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ । ମୁଁ ଏତେ ନଗଣ୍ୟ ମଣିଷ ନୁହଁ ଯେ ଜଣେ ମତେ 
Qe dane ଦେଇ ଧୂଳିରେ ମିଶେଇ ଦେବ, ଆଉ ତାକୁ ମୁଁ ମୁଞ୍ତରେ ag ପୂଜା 
କରିବି । ଆନନ୍ଦକୁ ହାରୁନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ସ୍ପେହରେ କୋଳେଇ ନିଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ 
ମୋ ଭିତରେ ସୁଖର ଝରଣା ବହିଯାଏ । ହାରୁନ୍‌ ଜ୍ଞୀର ସେଇ ଅବିଶ୍ଵାସର ନିଆଁରେ ମୁଁ 
ପେଡ଼ି ହେଇଥିଲି, ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ପୋଡ଼ି ହେଇଥିଲି । ସେଇ ନିଆଁ, ମୋତେ ପୋଡୁଥିବା 
ନିଆଁକୁ ମୁଁ ଏବେ ସୁଖର ଜଳରେ ଲିଭେଇ ଦିଏ । LL 
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୧୯୯୨ ମସିହାରେ ‘ଆନନ୍ଦ game’ ପାଇବା ପୂର୍ବ ପଯ୍ୟନ୍ତ ତସଲିମା ନାସରିନଙ୍କ 
(୧୯୬୨) ନାଁ ଭାରତରେ ପ୍ରାୟ ଅପରିଚିତ ଥିଲା | ଏହା ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଏକ ବିସ୍ପୋରଣ, 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତସଲିମାଙ୍କ ନାମ ଓ ବହି ନିର୍ବାଚିତ କଲାମଂ ପହଞ୍ଚିଗଲା ବହୁ ପାଠକଙ୍କ ଘରେ 
ଘରେ । ପରେ ନିର୍ବାଚିତ କବିତା, ନଷ୍ଟ ମଁଏର ନଷ୍ଟ ଗଦ୍ୟ, ଲଜା ଏବଂ ବଙ୍ଗଳାଦେଶରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ବହି ମଧ୍ୟ ପଢ଼ି ବାକୁ ମିଳିଲା | ତାଙ୍କ ଲେଖାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ପ୍ରକୃତପଷକ୍ଷେ ବିସ୍ଟୋରକ, 
କାରଣ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଦୁଇ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ବିତର୍କ ଓ ଝଡ଼ ଉଠିଛି, ବୋଧହୁଏ ଉଭୟ 
ଦେଶର ସାହିତ୍ୟଂ ଇତିହାସରେ ଆଉ କୌଣସି ଲେଖକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏମତି ଘଟି ନାହିଁ |. 

ତସଲିମାଙ୍କ ଲେଖାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନୂତନ, ତାହା ନୁହେଁ | ଏସବୁ 
ବିଷୟକୁ ନେଇ ଆଗରୁ ଅନେକ ଲେଖକ ଲେଖିଛନ୍ତି | ନାରୀମୁକ୍ତି, ପୁରୁଷ ତାନ୍ସିକତା, ଧର୍ମ ଓ 
ଶାସ୍ତ୍ରର ଏକଦର୍ଶିତା ଓ ପକ୍ଷପାତିତା, ମୌଳବାଦ ଇତ୍ୟାଦି ପାଠକଙ୍କ ନିକଟରେ ନୂଆ ନୁହେଁ । 
ତଥାପି ଦେଖାଯାଏ , ତସଲିମାକ୍ ଲେଖା ପଢି, ବଙ୍ଗଳା ଦେଶର ମୁସଲିମ୍‌ ମୌଳବାଦୀଗଣ 
ଏତେ ଉତୁକ୍ଷିପ୍ୁ ଯେ ତାଙ୍କ “କଟାମୁଞ' ହାତରେ ନ ଧରିଲେ ଓ ବହିଗୁଡ଼ିକ ନିଆଁରେ ନ 
ପୋଡ଼ିଲେ, ସେମାନେ ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ଏ ପ୍ରକାରର ଦାବୀ ଜଣାଇ ସେମାନେ 
ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଧର୍ମଘଟ କରିଛନ୍ତି । ରୁସଦିଙ୍କୁ ଘେନି ମଧ୍ୟ ଏମାନେ ଏହା କରିଥିଲେ | ବୃଵିଜୀବୀ 
ଓ ତଥାକଥିତ ଶିକ୍ଷିତ ସଂପ୍ରଦାୟର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖି ମଧ୍ୟ ବିସ୍ମିତ ହେବାକୁ ହୁଏ । ସେମାନେ 
ଅବଶ୍ୟ ଲେଖିକାଙ୍କ ‘Ag’ QE ନାହାନ୍ତି ତେବେ ସମାଲୋଚନାରେ ମୁଣ୍ଡପତ କରିବାକୁ ବାକି 
ରଖୁନାହାନ୍ତି ! 

qeic ଯେ, ତସଲିମାଙ୍କ ଲେଖା ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ର ପରି ସାମାଜିକ ମଣିଷର ଆଜୀବନ ଲାଳିତ 
ବହୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଧାସ , ଧ୍ୟାନଧାରଣା ଓ THA ମୂଳରେ ଅବ୍ୟର୍ଥ ଆଘାତ ହାଣିବାରେ ସକ୍ଷମ 
ହୋଇଛି, ଯାହା ଅନ୍ୟ ଲେଖିକାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଇନି ! ଏଥରପାଇଁ ଅଜି ନାନା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଓ ତସଲିମାକ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ପରୀକ୍ଷିତ | ସେ କୌଣସି ଦଳଭୂୁକ୍ତ ନୁହନ୍ତି ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି 
କହନ୍ତି “ମୁଁ କୌଣସି ଦଳ କରେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଏକା, ମୋର କୌଣସି ସଂଗଠନ ନାହିଁ, ସଂସା ନାହିଁ, 
ସମିତି ନାହିଁ, ପରିଷଦ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାହା ଲେଖେ ନିଜ ଦାୟିତୃରେ ଲେଖେ, ଏକା ଲେଖେ |” 
ସେ ପୁଣି କହିଛନ୍ତି “ସମାଜର ପୀଡ଼ିତ, ନିଗୁହୀତ, ଦଳିତ, ଦଂଶିତ ନାରୀ ପାଇଁ ଲେଖେ, 
ନରମ କଥାରେ ଏ dle କିଛି ହେଇନି ବୋଲି ମୁଁ କତା କଥାରେ କୁହେ, ନିଦୁକଗଣ ଏହାର 
ନାମ ଦେଇଛନ୍ତି ପୁରୁଷ-ବିଦ୍ରେଷ I’ ଅତଏବ vel ga ଯେ କେବଳ ଲେଖିବା ପାଇଁ ସେ : 
ଲେଖନ୍ତିନି | ଟେଲିଗ୍ରାଫ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରସଶିତ ଫରିଦ ହୋସେନଙ୍କ ସହିତ ଏକ ସାକ୍ଷାତକାରରେ 
ଆହୁରି ପରିଷ୍ଟାର ଭାବରେ ସେ କହିଛନ୍ତି - " The disparity between men and 
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women has always pained me. | found it in my family, now | find in 
society . Women are humiliated and being subjected to injustices and 
unfairness. The social system, the state and religion - all are against 
women. | want to change this system. | believe | can achieve this 
through my writing.” ସେ ସମାଜ ଉପରେ Qa କି ନୁହଁ, ଏ ପ୍ରଶନର ଉତ୍ତରରେ କହିଛନ୍ତି 
" { am angry because this society regards women not as human be- 
ings, but as Commodities. All the restrictions are against women . If 
you are a man you are free to do anything you like . The same is not 


with the women." ପୁରୁଷ-ବିଦ଼େଷ ଅପବାଦ ପ୍ରତି ସଚେତନ ରହି ବୋଧହୁଏ ସେ ଯୋଗ 
କରିଛନ୍ତି "1 am not fighting against any individual ... There still may be 
some good men. But my fight is against the male attitude that does 
not hold women with respect.” 

ରାଜନୀତିକଙ୍କ ପ୍ରତି ତସଲିମା ଯେ ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ- ଏହା ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । କାରଣ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଧାନ କାମ୍ୟ କ୍ଷମତା ! ସେମାନେ କ୍ଷମତା ଲାଭ ପାଇଁ , ଅଥାତ ଭୋଟ ପାଇବା 
ପାଇଁ ମୌଳବାଦ ଓ ଧର୍ମୀୟ କୁସଂସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କହିବା ତ ଦୂରର କଥା, ବରଂ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଆପୋଷ କରିଥାନ୍ତି | ତଥାପି ରାଜନୀତି ସଂପର୍କରେ ସେ ଉଦାସୀନ 
ନୁହନ୍ତି । "socialism,secularism,democracy and nationalism" ଆଦି aig 
ପରିଗ୍ବଳନା ପାଇଁ ଆଦର୍ଶ ଉପାଦାନ | 

ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖାକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ , ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଅବଶ୍ୟ ହିଁ ଜାଣିବା 
ଦରକାର, ବିଶେଷତଃ ଲେଖକ ଯଦି ହୁଅନ୍ତି ଏହିପରି ଜଣେ ବିତର୍କିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ତେଣୁ GRAM 
ନିଜ ସଂପର୍କରେ ଥିବା କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | ପ୍ରଗତିଶୀଳ ସମାଜ ଗଠନରେ ଧର୍ମୀୟ 
ମୌଳବାଦ © ପ୍ରଧାନତମ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ, ଏ ଧାରଣା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପରିତାପର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ସେ 
ଏହା ମଧ୍ୟ କହିବାକୁ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ହେଉଛି- ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଧର୍ମବିୀନ ଏକ 
ପୁଥିବୀ (A world without religion) | ପୁଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଧର୍ମର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ 
କରିବା ସହିତ ସେ ଭାରତ ଓ ବଙ୍ଗଳା ଦେଶର ମୁସଲିମ ସମାଜରେ ଧର୍ମର dyin ବା 
Ga ନାହିଁ ବୋଲି ଦୃଢ କଣ୍ଠରେ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି TREN ମୁସଲମାନ୍‌ ସମାଜ 
ସ୍ପାଭାବିକ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଇଛି | ତଥାପି ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର QS ଭାଗରେ ଏ ପ୍ରକାରର କ୍ଷୁବୁଧତା 
ସ୍ପୃହଣୀୟ ନୁହେଁ | 

ବଙ୍ଗଳା ଦେଶ ସଂପର୍କରେ ତସଲିମା ଖେଦ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି - ଏ ଦେଶର aud 
କରାହେଇଛି ଇସ୍‌ ଲାମ | ଧର୍ମ ଏକ ବିଶ୍ଵାସ । ମଣିଷର ଏ ଅଧୂକାର ଅଛି ଏହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଓ 
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ଅବିଶ୍ବାସ କରିବା ପାଇଁ ।”” ତସଲିମା ଯୁକ୍ତିବଳରେ ଏହାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି- 
“ମଣିଷ ସମାଜର ଅତି ଅଗ୍ରସର ଚେତନାରେ ନାଷ୍ତିକତାର ଉଦ୍ଭବ । ପ୍ରାୟ aja ହଜାର 
ಇಕೆ ପୂର୍ବେ ନିଏଣ୍ଡରଥାଲ୍‌ ମଣିଷମାନେ ଆମ୍ମା, aa, ଧର୍ମ ଇତ୍ଯାଦି ସମ୍ପର୍କରେ କଳ୍ପନାର 
ମଞ୍ଜି ବୁଣିଥିଲେ । ସେଇ ମଞ୍ଜି ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ବିଶାଳ ମହୀରୂହରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଛି | ଏହାପରେ ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ବର୍ଷଠାରୁ ମଣିଷ ତାର ଜ୍ଞାନ, ବୋଧ ଓ ଯୁକ୍ତିକୁ 
ବିକଶିତ କରି ନାଷ୍ତିକତାବୋଧର ଆଲୋକରେ ନିଜକୁ ଆଲୋକିତ କରିଛି | କୁସଂସ୍କାର, 
ଧର୍ମାନ୍ଧତା, ମିଥ୍ଯା, ବିଶ୍ଵାସ, ଯୁକ୍ତିହୀନତାରୁ ମୁକ୍ତ ହେଇ ପୃଥିବୀର ଅସଂଖ୍ଯ ମଣିଷ ଆଜି 
ନାଖ୍ତିକତାବାଦୀ I” RQ ବାସ୍ତବରେ ଆଜି ବିଜ୍ଞାନ ଚେତନାର ପ୍ରସାରଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ସମାଜର 
ମୌଳବାଦୀ ଧର୍ମାନ୍ଧତା ମଧ୍ୟ ବିସ୍ତାରଲାଭ କରିଛି ଓ ଏଥିରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିଛନ୍ତି ଶିକ୍ଷିତ 
ଯୁବସମାଜ । ତସଲିମା ମନେ କରନ୍ତି, ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି ନୈରାଶ୍ୟ । “ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ 
ବର୍ଉମାନ ନୈରାଶ୍ୟ, ରୀଜନୀତିରେ ଓ ଧର୍ମନୀତିରେ ସମାଜର ସର୍ବତ୍ର ଦୁର୍ନୀତି, ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ 
ବେକାରଡୃର ଜାଲ ଛାଇଯାଇଛି । ଏ ଜାଲରେ ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ନିରୀହ ତରୁଣ, 
ଦେଶର ପ୍ରଜନ୍ମ ସଂପଦ । ଏ ଦୋଷ ସେମାନଙ୍କର ନୁହେଁ, ଏ ଦୋଷ ଆମର ଅସତ୍‌, ଲୋଭୀ 
ଓ ମୂର୍ଖ ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନଙ୍କର | ଅତଏବ, ତସଲିମାଙ୍କ କଲମ ଏମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ ଦେଇନାହି | 
ତସଲିମା ଲଶ୍ବରବିଶ୍ବାସୀ ବା ଧର୍ମ-ବିଶ୍ଵାସୀ ନ ହେଲେ ହେଁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରଚ୍ତି ମଣିଷର 
ANG ଉତ୍ତରଣରେ, ସୀମାହୀନ ଉଦାରତାରେ ଏବଂ gage ସୁନ୍ଦର ଜୀବନର ଆଦର୍ଶରେ | 
ଏଥିପାଇଁ ଶାନ୍ତିନକେତନର ଉଦାର ପରିମଞ୍ଡଳକୁ ଦେଖୁ ସେ କହିଥିଲେ, “ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ମୁଁ 
Aa ଭାବରେ ମାନେ | ମୋ ଚଷୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଲଶ୍ବରଙ୍କର ଯେଉଁ AAS ଭାସିଉଠେ, ସେ 
ରକ୍ତ, ମାଂସ, ଶିଳୁ-ସ୍ବଗ୍ଧଧାରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ । ଏହି ମୋର ଧର୍ମ । ମୁଁ ଏଇ Ada ନିକଟଞ୍ର 
ପରାଜିତ I” ଅତଏବ ଏ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଉପଲବୁଧୂ ମଧ୍ୟରେ ତସଲିମାଙ୍କ ଭଶ୍ବରଂଚେତନା ଆମ 
ନିକଟରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇଉଠେ | ଏଣୁ SIA କଲମ ଯେ ସମସ୍ତ ଅସୁନ୍ଦର, କୁରୁଚି, 
ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଗ୍ର ଓ qu ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦର gla ତୋଳିବ- ସେଥିରେ 2 
ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? | 
ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହ ଯେ CAMA ପ୍ରଧାନତଃ ଜଣେ ବାମାବାଦୀ (Feminist) ଲେଖୁକା ! 
ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ଆଧୁନିକ ଯୁଗ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସମାଜରେ ନାରୀର ଅବସାନ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖା 
ନିର୍ବାଚିତ କଲାମ” ଓ ‘Ha ମୈଏର ೧% ଗଦ୍ଯଂ ତସଲିମାଙ୍କୁ ଯେତିକି ଖ୍ଯାତି ଦେଇଛି, 
ସେତିକି ବିତର୍କିତ ମଧ୍ୟ କରିଛି । ଲେଖୁକାକ୍କ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କ୍ଷମତା ଅସାଧାରଣ । ଡାକ୍ତରୀ 
ପେଷା ଯୋଗୁଁ ସମାଜର ବହୁ ସ୍ତରର ନରନାରୀଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଛନ୍ତି । ଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ହିଁ ତାକୁ ଅଧୁକାଂଶ ଲେଖାପାଇଁ କଞ୍ଚାମାଲ ଯୋଗାଇଛି | ଲେଖୁକା 
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ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ନିଜର ଏକାନ୍ତ ଅନୁକରଣୀୟ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଓ ଅବ୍ୟର୍ଥି ଶବ୍ଦଚୟନରେ । 
ତସଲିମା ସବୁ ଧର୍ମଠାରୁ ଅଜସ୍ର ଉଦ୍ଧୃତି ନେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ପୁରୁଷର କର୍ଣ୍ଧତ଼ାଧୀନ 
ଧର୍ମ, ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ସମାଜ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ଭାବରେ ନାରୀ ପ୍ରତି ବୈଷମ୍ଯଭାବ ଦେଖେଇ 
ଆସିଛି ଏବଂ ସଭ୍ୟତାର ଅଗ୍ରଗତି a6q ଆଜି ମଧ୍ଯ ଏହାର ଅବସାନ ଘଟିନାହିଁ । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ଭାବରେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ଇସ୍‌ ଲାମ ଧର୍ମରୁ କେତୋଟି ଉଦ୍ଧୃତି ଏଠାରେ ଦିଆଗଲା - 

“ସେଇ ନାରୀକୁ ଉତ୍ତମ କୁହାଯାଏ, ଯେଉଁ ନାରୀ ତା ସ୍ବାମୀକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରେ, ପୁତ୍ର 
ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମଦିଏ ଏବଂ ସ୍ବାମୀ କଥା ଉପରେ କଥା କୁହେ ନାହିଁ PF 

[ ଏଁତରେୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ୩୨୪୨୭ ] 
“ନାରୀ କେବେହେଲେ ଏକରୁ ଅଧୁକ ସ୍ବାମୀ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ ନାହିଁ | ଗୋଟିଏ ସ୍ବାମୀର 
ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ ହେଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ବାମୀ ହିଁ ନାରୀ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ।” 
[ ତତ୍ରୈବ, ୩୫ା୫ା୨।୪୭ ] 

“ନିଃସନ୍ତାନ ug ବିବାହର ୧୦ ବର୍ଷ ପରେ ତ୍ଯାଗ କରାଯାଏ, ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ କେବଳ 
କନ୍ୟାସନ୍ତାନ କନ୍ମଦିଏ ତାକୁ ୧୨ ବର୍ଷ ପରେ, ମୁତବସ୍ବା ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀକୁ ୧୫ ବର୍ଷ ପରେ ଏବଂ 
କଳହପରାୟଣାକୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ତ୍ୟାଗ କରାଯାଏ 1” 

{[ ବୋୌଦ୍ଧାୟନ ufiqs, ୨।୪।୬ ] 

“ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ସ୍ବାମୀର ସମ୍ଭୋଗ କାମନା ଚରିତାର୍ଥ କରିବାରେ wand ହୁଏ, ତେବେ 
ଉପହାର ଦେଇ ସ୍ବାମୀ ତାକୁ କିଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ, ପୁଣି 6agsa କାର୍ଯ୍ୟ ନହେଲେ, 
ହସ୍ତପଦରେ ପ୍ରହାର କରି ତାକୁ ବଶ କରାଯିବ ।” [ ବୃହଦାରୂଣ୍ୟକ ଉପନିଷଦ, 91519 ] 

୪ “ନାରୀ ଅଶୁଭ ।” [ ମୈତ୍ରାୟଣି ସଂହିତା, ୩୮।୩ ] 

“ଯଜ୍ଞ ସମୟରେ କୁକୁର, qe ସ ନାରୀ ଦିଗକୁ aie ଅନୁଚିତ ।” 

[| ଶତପଥ ବ୍ାହୁଣ, ୩।୨।୪।୬ ] 

“କନ୍ୟା ଅଭିଶାପ 1 [ ଏଁତରୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ୬।୩ ୭! ୧୩ ] 

“ସର୍ବଗୁଣାନ୍ଧିତା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାରୀ ମଧ୍ୟ ଅଧମତମ ପୁରୁଷଠାରୁ ହୀନ ।”' 

{ ତୈତରୀୟ ସଂହିତା, ୬।୫୮।୨ ] 

'“କଳାପକ୍ଷୀ, ଶକୁନି, ନେଉଳ, ବୃବୃନ୍ଦ୍ରା ଓ କୁକୁର ହତ୍ୟା କଲେ ଯେଉଁ ପ୍ରାୟଶ୍ତିତ୍ତ ନାରୀ 
ହତ୍ଯା ଓ ଶୂଦ୍ର ହତ୍ଯା କଲେ ସେଇ ଏକ ପ୍ରକାରର qaqa ।” 

[uae ufqs. ୧।୯।୨ ୩୮୪୫ | 

“QA ସ୍ତ୍ରୀ ତୁମର ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର । ଅତଏବ ତୁମ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ ଭାବରେ ae 

ତୁମେ ଗମନ କରିପାର I” [qe ବାକରା ଆୟାତ, ୨ ୨୩ ] 
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“ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ aig ଗ୍ଵରୋଟି କାରଣରୁ ପ୍ରହାର କରିପାରନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ 
କାରଣ ହେଉଛି ସଙ୍ଗମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯଦି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆହାନ କରାଯାଏ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଆହୁାନକୁ 
ଅବମାନନା କରେ I” [ ତିରମିଜୀ ହାଦିସ୍‌ ] 

“ଗୃହର ନିଭୃତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ହେଲା ନାରୀ ପାଇଁ ସର୍ବୋତ୍‌ କୁଷ୍ଠ ମସ୍‌ ଜିଦ ।' 
{ ମସ୍ନାଦେ ଆହମଦ 9 sig, ୨୯୭ ] 
“aaa ଯେତେବେଳେ ନାରୀର ଅନୁଗତ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ aa 


ହୋଇଛନ୍ତି I” ` [gaa] 
“ପୁରୁଷ ହିଁ ନାରୀର quae ଶାସକ । କାରଣ wig ହିଁ ନାରୀକୁ ପୁରୁଷ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଇଛନ୍ତି ।” [ ସୁରାନିସାୟ ଆୟାତ, no ] 


ଉପରୋକ୍ତ ଉଦ୍୍ତିଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ପ୍ରମାଣ କରେ ନାରୀ ପ୍ରତି ଧର୍ମ ଓ ଶାସ୍ତ୍ରର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ । ଏ 
ବୈଷମ୍ୟସବୁକୁ ଧର୍ମ ନାଆଁରେ ନାରୀ ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଯାଇଛି, ଯେହେତୁ ନାରୀ ଘର 
ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ଓ ଶିକ୍ଷାଲୋକଠାରୁ -ବଞ୍ଚତ 1 ଫଳରେ ଏମାନଙ୍କ ଧର୍ମଭୀରୁ ମନ ଏସବୁକୁ 
ସତ୍ୟ ବୋଲି ମାନିନେଇଛି | ସଂୟାରର ବନ୍ଧନ Re କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ନାରୀ ପ୍ରତି ଏଇ 
ବୈଷମ୍ୟମୂଳକ ଆଚରଣ ଓ ଅମର୍ଯ୍ୟାଦୀ ଯୋଗୁଁ ତସଲିମା ଧର୍ମ ଓ ସମାଜକୁ ଦାୟୀ କରିଛନ୍ତି | 
ପୁନଶ୍ବ ବିଧବା ବିବାହ ଆଇନତଃ ଠିକ୍‌ ହେଲେ ହେଁ ପୁରୁଷକୈନ୍ଦ୍ରିକ ସମାଜ ପାତ୍ରୀ ଖୋଜିବା 
ସମୟରେ କୁମାରୀ ଝିଅ ଖୋଜନ୍ତି, ଏହାର କାରଣ ଖୋଜି ତସଲିମା ବିସ୍ମିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ, 
ପ୍ରକୃତରେ ବର୍ଭମାନ ସମାଜରେ ନାରୀର ଅବସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ? 

ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ସମାଜରେ ନାରୀ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଶିକ୍ଷିତ ପୁରୁଷ ତ ନୁହନ୍ତି, ଏମିତିକି 
ଶିକ୍ଷିତା ନାରୀ ମଧ୍ୟ 6s ନୁହେଁ | ସୁତରାଂ ସଳବିଶେଷରେ ନାରୀ ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ କରିବାକୁ 
ମଧ୍ୟ ଲେଖୁକା ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି ! 

ଅଭିଧାନରେ ପୁରୁଷର aad sie ହେଉଛି ‘Adis’, ଅଥଚ ନାରୀର aad ଶବ୍ଦ 
ହିସାବରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ‘Adie’ ବା ‘Agar ଲେଖା ନାହିଁ । “ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଛାତ୍ରୀନିବାସଗୁଡ଼ିକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କୁକୁଡ଼ା Seca କୋଠିଘର ପରି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ”, କିନ୍ତୁ 
ଛାତ୍ରନିବାସଗୁଡ଼ିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ ନିୟମ ପ୍ରାୟତଃ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୁଏ ନାହିଁ 1 “ପୁରୁଷ ବ୍ୟତୀତ 
କୌଣସି ନାରୀ ଏକା କୌଣସି ଦୂର ଜାଗାକୁ ବୁଲିଗଲେ, ସମାଜ ଏହାକୁ ଭଲ igen 
ଦେଖେ ନାହିଁ ।”' “ଝିଅର “ସତୀ଼ ରକ୍ଷା' ଅତ୍ୟନ୍ତ Jagd ବିଷୟ | କାରଣ ଏକଗାମିତା 
କେବଳ ନାରୀ ପାଇଁ ପାଳନୀୟ, ପୁରୁଷ ପାଇଁ ନୁହେଁ I’ ତସଲିମା AAS: 'ସତୀଡ଼' ଓ 
'ନଷ୍ଟଂ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟି କେବଳ ନାରୀ ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରପୁକ୍ତ ହୁଏ କାହିଁକି ? ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ 
ସତୀତୃର ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ନାହିଁ, କି ପୁରୁଷର ବହୁଗାମିତା ପାଇଁ 'ନଞ୍ଟୀ କଥାଟା ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହେବନାହିଁ 


ಮಾ 
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କାହିଁକି ? 

ଭାରତରେ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ ବାଲ୍ୟ ବିବାହ ଏବେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଚଳିତ, ଅଥବ 
ଏହା ଆଇନତଃ ଅପରାଧ । ଏଣୁ ଲୋକଦୁଣ୍ତିରେ ଯାହା ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଉନ, ତାହା ଆପାତଃ 
ଦୃଶ୍ଟିରେ ସମ୍ଭବ ହେଇନି | ଏବେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀଧାରିଣୀ ଝିଅ ସ୍ବାମୀକୁ 
'ସାହେବ' ବା ‘ed’ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । କାରଣ ପୁରୁଷ କର୍ରାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଘର ଚଳେ | 
ସ୍ଵାମୀ ଗୃହିଁଲେ, a qe କରିବ, ବାହାରକୁ ଯିବ, ନଚେତ୍‌ ନୁହେଁ | ତସଲିମା ମନେ 
କରନ୍ତି, ଝି ଅମାନଜର ଲେଖାପଢ଼ା କେବଳ ଭଲ ବିବାହ ପାଇଁ, କାରଣ ବିବାହରେ ପୁଅର 
ପ୍ରଥମ ଦାବି ଥାଏ- ଗୋରୀ ଝିଅ ଦରକାର । “ଝିଅର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କେବଳ ତାର ଚର୍ମର 
aRrcig ବିଗ୍ଵର କରାଯାଏ, ASQ ନୁହେଁ । ନାକ, ଆଖୁ, ଓଠର ଆକୃତି ଠିକ୍‌ ହେବା 
ଗ୍ୃହି । ଏହିପରି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିସରରେ ମଧ୍ୟ Hci ଗ୍ୃଲିଛି । କେବଳ ଆଫ୍ରିକା ନୁହଁ, 
ତୃତୀୟ ବିଶ୍ଵର ପ୍ରତିଟି ଘରେ ଗୋପନରେ ଏଇ ବର୍ଶ୍ଣବାଦ ପ୍ରଚଳିତ ।”' 

ନାରୀ ସ୍ପର୍କରେ ବହୁ ଶବ୍ଦ ଯଥା- ପତିପରାୟଣା, ବନ୍ଧ୍ୟା, ଅନାଘ୍ରାତା ଆଦି aig 
ନୀଚ କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବୋଲି ତସଲିମା କହନ୍ତି । ପୁରୁଷ ପାଖରେ ‘ede’ ଶବ୍ଦ 
ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ ହେଲେ ହେଁ ଏହା ଅପମାନଜନକ, ଏଣୁ ପ୍ରାୟତଃ ଅପ୍ରଚଳିତ | 'ସତୀ' ଶବ୍ଦର 
ଯେମିତି କୌଣସି qa ଶବ୍ଦ ନାହିଁ ସେମିତି ‘cau’ ଶବ୍ଦର YAS ମଧ୍ଯ ନାହିଁ | 
ନାରୀକୁ କେବଳ ମଥାପାତି ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ହୁଏ ‘CA’ ଶବ୍ଦର ଯାବତୀୟ କଳଙ୍କ | ଅଥଚ 
ପୁରୁଷମାନେ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧ୍ୟାଂ ହେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚଳିତ ଧାରଣା ଭିନ୍ନ ବୋଲି ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ 
ପୁରୁଷମାନେ ସନ୍ତାନ ନ ହେବାର ଭୟରେ“ସ୍ତୀକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ନୂଆ ବିବାହର ସୁଯୋଗ 
ନେଇଥାଆନ୍ତି | ଏଣୁ SANA ମନେ କରନ୍ତି, “ନାରୀକୁ କେବଳ କଳଙ୍କିତ ନକରି ତାକୁ 
ଭୋଗ୍ୟବସ୍ତୁ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର ନକରି, ଯେଉଁଦିନ ତାର ମେଧା ଓ gag ମୂଲ୍ୟ ଦିଆଯିବ, 
ସେଦିନ ହିଁ ନାରୀ ମନୁଷ୍ୟ ଭାବରେ ସ୍ବୀକୃତ ହେବ । ` 
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ତସଲିମା cima 'ନଞ୍ଟ ମେ ଏର ନଷ୍ଟ ଗଦ୍ୟ ପୁସ୍ତକରେ ଦୁଃଖ କରି କହିଛନ୍ତି, ଏକବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ମଧ୍ୟ ମତେ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ହୁଏ । ମୁଁ କାହିଁକି 
ସମାଜର ପ୍ରଚଳିତ ନୀତିନିୟମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ପର AON, ପ୍ରଚଳିତ ଜୀବନର ବାହାରେ ଅନ୍ୟ 


ଜୀବନକୁ ଡାକ ଦିଏ I” FQ ଦୁଃସାହସିନୀ ଲେଖୁକା ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟର ସହିତ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି, 
“ମତେ ଯଦି ମୌଳବାଦୀଗଣ ଧର୍ମହୀନତା ଦୋଷରେ ଫାଶି ଦେଇଦେବେ, ଯଦି ମୌଳବାଦୀଗଣ 


ଏଇ ନବପ୍ରଜନ୍ମ ମୋ ହାତର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି, ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତି 
କଲମ ଏବଂ ବିବସ୍ତ୍ର କରନ୍ତି ମୋର ଶରୀର, ତେବେ RNY ! ମୁଁ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଉଛି ଓ 
ହେବି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାରର ଅପଶକ୍ତି ବିରୁଦ୍ଧରେ । ମୁଁ ନାରୀ ଉପରେ ଧର୍ମ, ସମାଜ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ନିର୍ଯାତନା ବିପଷରେ cele । କେହି Acc AQ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କରନ୍ତୁ ।”' 

ନାରୀ ପ୍ରତି ଥିବା ସମାଜର ଅପସନ୍ଦିଆ ଭାବକୁ ତସଲିମା ଗ୍ରହଣ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନରେ ଘଟିଥିବା ଗୋଟିଏ ଘଟଣାକୁ ଉଦାହରଣ ଭାବରେ ନିଆଯାଉ । ଥରେ 
ସେ ‘cede ଶ୍ଗିଟାର' ଚଲେଇ ଧଳେଶ୍ବରୀ ନଦୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଭୋଗ Rig ଏକା 
ಣಿ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ 62 ନାନା ବୟସର ପୁରୁଷଗଣ ଜମା ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର କୌତୂହଳ ଥିଲା - ତସଲିମା ଝିଅ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ 
ଚୁଟି ଛୋଟ କରି କଟା ହୋଇଛି କାହିଁକି ? ସେ ଏକା ଆସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ସେ ଗାଡ଼ି 
ଚଲାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯେତେବେଳେ ସେ ଘରମୁହା 
ହେଇ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇଲେ, ଦେଖାଗଲା କେତେଜଣ ଢେଲା ଓ aS ମାରିଲେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ | 
ଜଣେ ଝିଅର ପୁରୁଷ ପଣିଆକୁ ସେମାନଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନୁହଁ । ଏ ଘଟଣାରୁ ବର୍ଉମାନ ସମାଜର 
ପ୍ରାଚୀନତା ପ୍ରମାଣିତ ନୁହେଁ କି ? 

ଉପନିଷଦର ଚରିତ୍ର ଜାବାଳଙ୍କର ପୁତ୍ର ARIA ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ । ଯେମିତି ମରିୟମ୍‌ ଙଂ 
ପୁତ୍ର ଯୀଶୁ । ଗଙ୍ଗାପୂତ୍ର iq, କୁନ୍ତି ପୁତ୍ର ಇ, ଘୃତାଚୀଙ୍କ ପୁତ୍ର ଦ୍ରୋଣ ମଧ୍ୟ ଅବୈଧ | 
ଏମାନେ AAAS ଓ ବିଶ୍ଵପୂଜ୍ୟ ଜାରଜ ସନ୍ତାନ । ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଜାରଜ ଓ ଅଜାରଜ 
ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ agi । ପରେ ଏ ଦୁଇଟିରେ aide 9&4 କରିଛନ୍ତି ମଣିଷ 
ସମାଜ । ତସଲିମାଙ୍କ ମତରେ Aa ବିଶ୍ବାସୀ ବିଶ୍ଵମାନବ ହିଁ ଲଶ୍ରଙ୍କୁ ଅସମ୍ମାନ କରିଛନ୍ତି 1 


OS 


Digitized by srujanika@gmail.com 


aa ମଣିଷଙ୍କୁ ଅସମ୍ମାନ କରିନାହାନ୍ତି । 'ଜାରଜ' ଶବଟିକୁ ଘୃଣା କରାଯାଏ । EN କରାଯାଏ 
ଜାରଜ-ସନ୍ତାନ ଧାରିଣୀ ନାରୀକୁ, କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷକୁ ଘୃଣା କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଅଥଚ ପୁରୁଷର 
ada ବା ଧର୍ଷଣରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ନାରୀକୁ ହିଁ ଜାରଜର ଦାୟ ବହନ କରିବାକୁ ହୁଏ | 
ପୂରୁଷ ଶରୀରରେ ଆଞ୍ଚ ଆସେ ନାହିଁ | ଏହା ସମାଜର ନିୟମ | 

ଆଜିକାଲି କଳା ଟଙ୍କାର ମାଲିକମାନେ ଅନେକ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି 1 ପତ୍ରିକାରେ 
ରାଜନୀତି ଯେମିତି ଥାଏ, ସେମିତି ଥାଏ ଯୌନତା । ବିଜ୍ଞାପନ ବ୍ୟତୀତ ପତ୍ରିକା ଗ୍ଵଲିବ ନାହିଁ । 
ପୁଣି ଏଇ ବିଜ୍ଞାପନରେ ଚିତ୍ର ଦେବା ପାଇଁ ନାରୀକୁ ନିୟୋଗ କରାଯାଏ । ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ବହୁ Sug ବଡ଼ ବଡ଼ ନାମୀ ବିଜ୍ଞାପନଦାତାଙ୍କୁ ଚରମ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ହୁଏ । କେହି 
ଅସ୍ଵୀକାର କଲେ ତାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େଂ “ତେବେ ଏ ଲାଇନ୍‌କୁ DN କାହିଁକି 7” 
ପ୍ରକୃତରେ ଝିଅମାନେ କାମ ପାଇଁ ଆଗଭର ହେଇ ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀ ନ ପାଇଲେ, ସେମାନଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ପେଶାକୁ ନିମ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖାଯାଏ | 

ପ୍ରଚଳିତ ନିୟମରେ ସମାଜରେ ନାରୀ ପୂରୁଷ ମଧ୍ୟରେ gel ବୈଷମ୍ୟକୁ ତସଲିମା 
ସହ୍ୟ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । କାହିଁକି ସନ୍ତାନର ଅଭିଭାବକ ହେବେ O81? ମାତା କାହିଁକି ନ 
ହେବେ ? ବିବାହିତା ନାରୀର ଅଭିଭାବକ କାହିଁକି ହେବେ ସ୍ଵାମୀ ? ସ୍ବାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ଜଣେ 
ଜଣକର ପରିପୂରକ, ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଥାମୀର ଅଭିଭାବିକା ହେଲେ ଆପତ୍ତି ଉଠିବ କାହିଁକି ? 
ଏଇ 'କାହିଁକି' ଓ ‘ଯଦି'ର ଉତ୍ତର, ଲେଖୁକା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ପାଇଛନ୍ତି ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ନାରୀର ମୂଲ୍ୟ ନିବନ୍ଧରୁ । କିନ୍ତୁ ଶରତଚନ୍ରଙ୍କ ଭଳି ସେ ନାନା ତଥ୍ୟ, ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ମଣିଷକୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି । କାରଣ 'ନାରୀର AFH A ସତୁରୀ ବର୍ଷି ପରେ ତସସଲିମା 
ଲେଖୁଥୁବାରୁ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ବହୁ ପରିମାଣରେ ପରିଣତ, ଆଧୁନିକ, ସାହସୀ, ନିଃସକୋଚ 
ଏବଂ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିବାଦୀ | ଲେଖ୍ୂକା ମନେ କରେଇ ଦେବାକୁ ଗ୍ରହାନ୍ତିଂ ବୁଝାଇବାର ଦିନ 
ଶେଷ । ବର୍ଉମାନ ନାରୀ କେବଳ ଆଘାତ ଦେବା ସହିତ କ୍ରିୟାଶୀଳ ହେବା ଉଚିତ | 

ନାରୀମୁକ୍ତି ସହିତ ଅନେକ ସମସ୍ୟା ଜଡ଼ିତ । ଧର୍ମୀୟ କୁସଂସ୍କାରଠାରୁ ମୁକ୍ତି ଅର୍ଥନୈତିକ 
ସ୍ପନିର୍ଭରତା ଅର୍ଜନ, ପୁରୁଷ 62 ଅବସାନ, ଯୌନ ೧8, ସାମାଜିକ ନିୟମର ପରିବର୍ତନ 
ଇତ୍ୟାଦି । କେହି ଗୋଟିଏ ଉପରେ ଗୁରୁଡ଼ ଦିଅନ୍ତି ତ, କେହି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ 
ତସଲିମା କୁହନ୍ତି “ଯେ କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ ଏବଂ ବୈଷମ୍ୟର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ହେବ, 
ସମସ୍ୟା କୌଣସିଟି ଛୋଟ, କୌଣସିଟି ବଡ଼ । କିନ୍ତୁ କୌଣସିଟି ge ନୁହେଁ | ଯେହେତୁ Qe 
ନୁହେଁ, ତେଣୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ହେବ ସମାଧାନ ନ ହେବା ade ।” 

ତସଲିମାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଧାନ ଅଭିଯୋଗ ହେଲା ସେ ‘ପୁରୁଷ Segal’ | ଉପରୋକ୍ତ 


SESS OO IT 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ତାଙ୍କ eg କେହି ବିବେକବାନ ମଣିଷ କ'ଣ ପୁରୁଷ 
ବିଦ୍ରେଷ ବୋଲି କହିବେ ? ନାରୀ ପୁରୁଷର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ 6qಂ, ପ୍ରେମ ଓ ମମତାରେ 
ଆବଦ୍ଧ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ? ସମାନ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଉଭୟ ପାଇବା କ'ଣ ଅନ୍ୟାୟ ? 
ତେବେ ହେଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ପ୍ରକୃତରେ ନାରୀ ଜାଗରଣ ଅପେକ୍ଷା ପୁରୁଷ ସଚେତନତା 
ବେଶୀ ଦରକାର. | ଯେ Ad ଏହା ସମ୍ଭବ ହେଇନି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଦେଶରେ ଧର୍ମ 
ନିରପେଷତା, IER ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍କାଧୀନତା ଅସମ୍ଭବ ଓ ପ୍ରଗତିର ଅଗ୍ରଗତି ବ୍ୟାହତ ହେବାକୁ 


ବାଧ୍ୟ | 


ସମ୍ପତି ତସଲିମାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଓ ବିପକ୍ଷରେ ନାନା ମତ ସହିତ ନୂଆକରି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବିରୁଦ୍ଧ ମନ୍ତବ୍ୟ ଯୁକ୍ତ ହେଇଛି | ସେ କୁଆଡ଼େ ଦୁଇ ବଙ୍ଗଳାର TS ଗୃହାନ୍ତି । ସେ 
ବଙ୍ଗଳାର ଭାଷା, ଏତିହ୍ୟ, ସଂୟ୍କତି ଓ ଭୌଗୋଳିକ ଅବସ୍ଥାନର ପଟ୍ଚଭୂମିରେ ଯୁକ୍ତ cera 
ବିଭାଜନକୁ ହୁଏତ ମନ ପ୍ରାଣରେ ମାନି ନେବାକୁ ରାଜି ନୁହନ୍ତି, ପେମିତି ପାରି ପାହାନ୍ତି ଜର୍ମାନ୍‌ଗଣ, 
କୋରିୟାବାସୀ ବୃନ୍ଦ | ରାଜନୈତିକ କାରଣରୁ ଏମିତି କୃତ୍ରିମ ବିଭାଜନ ଘଟେ, ଭାରତର 
ବିଭାଜନ ଘଟିଛି ଏଇ କାରଣରୁ । କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ କ'ଣ ଏବେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ମନ 
ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଓ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ବୋଲି ମାନି ନେଇଛି ? 

ସହ୍ଦେହ ନାହିଁ; ଦୁଇ ବଙ୍ଗଳା ମଧ୍ୟରେ CRACK, ସାଂସ୍କୃତିକ, ala, ଅର୍ଥିନୈତିକ ଇତ୍ୟାଦି 
ସମ୍ପର୍କଗୁଡ଼ିକୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଓ ଅବାଧ କରିବାର qq ଦେଖୁଛନ୍ତି ତସଲିମା । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ନ 
ହେଲେ ବି ସମ୍ଭବତଃ ଏଇ ପ୍ରକାରର qq ଦେଖନ୍ତି ଅହୁରି ଅନେକ ବଙ୍ଗାଳି- ଦୁଇ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଏହାକୁ ବାସ୍ତବାୟିତ କରିବାର କ୍ଷମତା ହୁଏତ କାହାରି ହାତରେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ 
ସ୍ପପ୍ନ egal ମନା କି ? କେହି ତାର ଅଶା, ଭାବନା ବା ସ୍ବପ୍ନକୁ କ'ଣ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ ? କୌଣସି ଲେଖକ ବା ଚିନ୍ତାବିଦ୍‌ ପକ୍ଷରେ ଏ ଭାବନା ସମ୍ଭବ । ସମ୍ଭବତଃ ତସଲିମାଙ୍କ 
‘CRY ନାମକ ଉପନ୍ୟାସଟି ଏହାର ଏକ ଉଦାହରଣ | ସାରା ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ ଉପନ୍ୟାସଟିର 
qos ପ୍ରତିବାଦ କରାଯାଇଛି | ସେ ଦେଶର ସରକାର ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦୀଙ୍କ ଦାବୀକୁ ମାନି 
ନେଇ ବହିଟିକୁ ନିଷିଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । କେବଳ ସେ ଦେଶରେ କାହିଁକି ଆମ ଦେଶର 
ACTER ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଲୋକ ମନେ କରନ୍ତି ତସଲିମା ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ 
ସମ୍ପଦାୟକୁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖେଇବାକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଥିରେ RGA ଓ ନିପୀଡ଼ନର 
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ଯେଉଁ ଚିତୃ ೫85, ତହିଁରେ ସେଠାରେ କେବଳ ତାଙ୍କ CAEN ଯେ ଅବନତି ଘଟିବ ତା 
ଭାରତରେ ମଧ୍ୟ ଏହାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଦେବ । 'ଲଢା' 2a ଦେଶର ମୌଳବାଦୀଙ୍କ 
ହାତକୁ ମଜବୁତ କରିବ । ଏ ଯୁକ୍ତି ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏହା ରଚନା ହେବାର ଆଗରୁ 
ମଧ୍ୟ ଉଭୟ ଦେଶରେ ଦଙ୍ଗା ଓ ମନ୍ଦିର ମସ୍‌ ଜିଦ୍‌ ଭଙ୍ଗା ସହିତ ନାରୀଧର୍ଷଣ ଘଟୁଥଲା ! 
ମାତ୍ର ସରଜାରଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଏସବୁ ଚପି ଯାଉଥିଲା । ବର୍ଉମାନ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୌଳବାଦର 
ସଠିକ୍‌ ଚରିତ୍ର ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ସଠିକ୍‌ ଚିତ୍ରଟି ମଣିଷ ନିକଟରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
କରି ଜଣେ ସାହସୀ ଓ ମାନବତାବାଦୀ SRR ଭାବରେ ତସଲିମା ମହତ୍‌ ସାମାଜିକ ag 
ପାଳନ କରିଛନ୍ତି । | 
‘Qe! ଉପନ୍ୟାସଟି ସଂରଚନା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ang 6 ସଫଳ କି ନୁହେଁ, ତାହା ବର୍ଉମାନ ପାଇଁ 
ଗୌଣ । ମୋର ବିବେଚ୍ୟ - ଏହାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ କିଛି ଚରିତ୍ର । 
ପ୍ରଥମ କଥା, ମଣିଷ ସହଜରେ କ'ଣ ତାର ଜନ୍ମଭୂମି ଓ ବିଷୟ awd ଛାଡ଼ି Req ହୋଇ 
ଅନ୍ୟ ଦେଶକୁ ଆସିପାରେ ? ଅନିଶ୍ୃୟତା, ନିରାପତ୍ତାହୀନତା ଓ ଅଧୂକାରବୋଧର ଅଭାବରୁ 
ମଣିଷ ତାହା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ଦେଶ ବିଭାଜନ ପରେ, ନେତାମାନଙ୍କର ବହୁ AAR 
a6q ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ତିକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଯୋଗୁଁ ଦଳଦଳ ହିନ୍ଦୁ ପଶ୍ଭିମବଙ୍ଗକୁ ପଳେଇ 
ଆସିବାର ଯେଉଁ ସ୍ରୋତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା, ବହୁ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ପରେ ବି ତାହା ଶେଷ 
ହୋଇନି । ଏହା ବାସ୍ତବ ଘଟଣା । ଦଙ୍ଗା ସଂଖ୍ୟା ତଦାନୀନ୍ତନ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନ ତଥା ଆଜିର 
ବଙ୍ଗଳାଦେଶରେ ଭାରତଠାରୁ ଅନେକ କମ୍‌ ହେଉଥରଲେ ବି ହିନ୍ଦୁମାନେ କାହିଁକି ସେଠାରେ 
ରହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ବହୁ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ଏ ସ୍ରୋତକୁ ସେତେବେଳେ ଅଟକାଇ 
ପାରି ೧೫6೧ କି ବର୍ଉମାନ ମଧ୍ୟ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ବାସ୍ତବ ଅବସ୍ଥାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ହିଁ 
‘mela କାହାଣୀ ବିସ୍ତାରିତ କେତୋଟି ଚରିତ୍ରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି, ବାବରୀ ମସ୍‌ ଜିଦ ଭଙ୍ଗ 
ହେବାର ପଚ୍ଚଭୃମିରେ | 
ସୁଧାମୟ ପେଶାରେ ଡାକ୍ତର | ଯଦିଓ ପ୍ରଶାସନର ସାଞ୍ପଦାୟିକ ପକ୍ଷପାତିତାରେ ସେ 
ତାଙ୍କର NUN ପ୍ରାପ୍ୟ ପ୍ରମୋଶନରୁ ବଂଚିତ ଏବଂ ତାଙ୍କଠାରୁ ଜୁନିଅର୍‌ ଓ ଅଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି 
ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ପାଇବାରୁ ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ କାମକରି ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଙ୍ଗଳା 
ଦେଶର ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ଗ୍ଵକିରିଆଙ୍କ ପାଖରେ ଏହା ଘଟୁଛି ବୋଲି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । 
ସୁଧାମୟ ମନପ୍ରାଣରେ ଦେଶପ୍ରେମିକ ଏବଂ ସେଠାର ସମସ୍ତ ଗଣତାନ୍ତିକ ଓ ପ୍ରଗତିଶୀଳ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ଛାତ୍ରାବସାରୁ ଯୁକ୍ତ । ସେ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ଜନ୍ମଭୂମି ଛାଡ଼ି ଭାରତକୁ 
qm ଆସିବା କଥା ଭାବି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ, ଏହା ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟଯର୍ମୀୟ ଭିତ୍ତିରେ ଦିଜାତୀୟତାରେ 
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ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନଥିଲା । ତେଣୁ ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷତା ଭିତ୍ତିରେ ସ୍ବାଧୀନ ବାଂଲାଦେଶୀ ଗଠନ 
ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସସ ଦେବାରେ ତାଙ୍କର Fu ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପାକିସ୍ତାନୀ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଧରାପଡ଼ି ଅମାନୁଷିକ ନିର୍ଯାତନା ସହି ପୂରୁଷାଙଇଂ ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି ତାଙ୍କୁ | ତଥାପି 
ନିଜ ବିଶ୍ଲାସରେ ସୁଧାମୟ ଥିଲେ ଅଟଳ । ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ବାଂଲାଦେଶ" ଜନ୍ମଲାଭ କଲା: କିନ୍ତୁ 
ମୁଜିବର୍‌ ରହମନ୍‌କ୍କ ହତ୍ୟା ମାଧ୍ୟମରେ ପୁନଃ ପ୍ରଚଳନ ଘଟିଲା ମିଲିଟାରୀ ଶାସନର, ଅର୍ଵେକ 
ଶରିୟାତ ଶାସନ ଏବଂ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇସ୍‌ ଲାମକୁ କରାଗଲା aud | ଭାରତ Sega 
ତଥା ହିନ୍ଦୁ ବିଦ୍ଧେଷର ଜୁଆର ପ୍ରବାହିତ ହେବାରେ ଲାଗିଲା | ସୁଧାମୟଙ୍କ ପରି ASR ମଧ୍ୟ 
ମନେ ମନେ ଦୁର୍ବଳ ହେବାରେ ଲାଗିଲେ | ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କ ଝିଅ ମାୟା ଯେତେବେଳେ 
ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ କିଡୁନାପ୍‌ ହୋଇ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ! ଏ ଧରଣର 
ଘଟଣା ଘଟିବାରେ ଲାଗିଲା, RQ ପୋଲିସ ଜାଣି ମଧ୍ୟ Fg ହେଲେ | ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସୁଧାମୟ ନିରାପତ୍ତା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ନିଜର ଦୁଇ ଏକର ଜମିରେ ଅବସ୍ଥିତ ବିଶାଳ ଘରଟିକୁ 
ମାତ୍ର ଦୁଇ ଲକ ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ, ଯାହାର ବଜାର ମୂଲ୍ୟ ହେଇଥାନ୍ତା 
ଦଶ ଲକ୍ଷ | ଏହାପରେ ସେ ଢାକା ସହରକୁ ଆସି ଭଡ଼ାଘରେ ରହିଲେ । ସେତେବେଳେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ବିଶ୍ବାସରେ ଅଟଳ | ହୁଏତ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ପରିବର୍ଉନ ଘଟିବ | 
ସୁଧାମୟଙ୍କର ପୁତ୍ର ସୁରଞ୍ଜନ ପିତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ବିଶ୍ଵାସୀ | ସେ ମଧ୍ୟ ଧର୍ମ ଓ AA 
ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତିତ ନୁହେଁ | MAAR ରାଜନୀତି ତାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି, ଯଦିଚ ଲେଖୁୂକା 
କୌଣସି ଦଳର ନାମୋଲଲେଖ କରି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ମନେହୁଏ, ସୁରଞ୍ଜନ ANN 
ଭାବାପନ୍ନ । ସମ୍ପଦାୟର ଭେଦଭାବ ତା ପାଖରେ ନାହିଁ । ନାହିଁ ମଧ୍ୟ ତା ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଗଣଙ୍କର, 
ଯେଉଁମାନେ ଅଧୁକାଂଶ ମୁସଲମାନ । I 

ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ .ସି. ପାଶ୍‌ କରି ମଧ୍ୟ ସୁରଞ୍ନ ବେକାର । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି qa ମିଳି 
ନାହିଁ ତାକୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସୁଧାମୟ ଯେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ସୁରଞ୍ଜନର 
' ମୁସଲମାନ ବନ୍ଧୁଗଣ ତାଙ୍କ ହସ୍‌ ପିଟାଲରେ ad କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି । ଏମିତିକି 
ଥରେ ଚିକିସ୍ପା ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବହନ କରିଛି ରବିଉଲ | ଥରେ ସେ ଲଫାପା ଭିତରେ 
ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା AACN ସୁରଞ୍ଜନକୁ କହିଥିଲା, “ଏତେ ପର ଭାବିବୁନି ତୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ I 
ଏ ପ୍ରକାରର ଉଦାରମନା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ପାଇ ସୁରଞ୍ଜନ୍ନ ଗର୍ବ କରିଛି ସବୁବେଳେ । ତେବେ ଏ 
ପ୍ରକାରର ଚରିତ୍ର ଶତକଡ଼ା କେତେ ? ୧୯୭୯ ପରଠାରୁ ସୁରଞ୍ନର ମନରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଙ୍କି ମାରିଛି । ବର୍ଭମାନ ସାରା ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ ବିଭିନ୍ନ ଜିଲ୍ଲାରେ ସଂଘଠିତ ହିନ୍ଦୁପୀଡ଼ନର 


ଅଜସ୍ର ଘଟଣାର ଖବର ସେ ଜାଣିଛି ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକାରେ ସାତ୍ଭାଦିକତା ବିଭାଗରେ କିଛିଦିନ 
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କାମ କରିବାର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ | ଘର ପୋଡ଼ିଦେବା, ଜୋର କରି ସମ୍ପତି ଆମୂସାତ୍‌ କରିବା, 
ଭୟ ଦେଖେଇ ଦେଶ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବା, ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗିବା, ନାରୀ ଧର୍ଷଣ; ଧର୍ମାନ୍ତରିତ 
କରିବା ଆଦି ବହୁ ଧରଣର ପୀଡ଼ନ ହୁଏ ପ୍ରତିଦିନ । ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ଏହାକୁ Ande କରନ୍ତିନି, 
କିନ୍ତୁ ଏହା eco ଯିବାର ଶକ୍ତି ବା ଇଚ୍ା ନାହିଁ କାହାର ! ତେଣୁ ବାବ୍‌ରୀ ମସ୍‌ ଜିଦ ବା 
ଅନ୍ଯ କୌଣସି କାରଣରୁ ଯେତେବେଳେ ଭାରତରେ ଦଙ୍ଗା ଦେଖାଦିଏ, Aer ସଙ୍ଗେ ତାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା qv ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ | ଯେମିତିକି ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ ଥ୍ରବା ହିନ୍ଦୁମାନେ ହିଁ 
ଭାରତର ଘଟଣା ପାଇଁ ଦାୟୀ ! ବହୁବାର ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟିଛି, ଯେଉଁଥିରେ କି ସୁଧାମୟଙ୍କ 
ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯାଇ ସୁରଞ୍ଜନର ମୁସଲମାନ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ 
ହେଇଛି । 

ସୁରଞ୍ଜନର ମାଆ କିରଣମୟୀ ହିନ୍ଦୁ ପରିଚୟକୁ ଭୁଲି ଯିବାପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ସିନ୍ଦୁର 
ପିନ୍ଧୁ ନାହାନ୍ତି । ମାୟାକୁ ମୁସଲମାନ ନାମ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହୁଏ ନିଜ ନାମ ପରିବର୍ତେ 1 
ସୁଧାମୟ ଧେତି ଛାଡ଼ି ପାଇଜାମା-ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧନ୍ତି । 

ବାବରୀ ମସ୍‌ ଜିଦ ଭଙ୍ଗୀହେବା ଦୃଶ୍ୟ ଟି.ଭି. ରେ ଦେଖୁ ପୁଣି ମୌଳବାଦୀମାନେ ସେଠାରେ 
ତାଞ୍ଚବ ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିବା ସହିତ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ନିପୀଡ଼ିତ କଲେ | ଜେତେ ହଜାର ଘର 
ପୋୱହେବା ସହିତ ମନ୍ଦିର ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେଲା । ଆକ୍ରମଣ ଭୟରେ ପୁନଃ ମୁସଲମାନ ବନ୍ଧୁଗଣଙ୍ତ 
ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା କଥା ଭାବିବାବେଳେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସୁରଞ୍ଜନ ବାଧା ଦିଏ । ଏସବୁ 
ଘଟଣାର aga ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 98 ହୁଏ ସୁରଞ୍ଜନ ମୁଣ୍ଡରେ ଓ ସେ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇବସେ | 
ନାନା ଭାବରେ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ସେ ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୁଏ ଯେ ‘6a ଏ 
ଦେଶର କେବଳ ଜଣେ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ନାଗରିକ ମାତ୍ର । ଏଠାରେ ତାର କୌଣସି 
ଅଧୂକାର ନାହିଁ, ଦାବି ନାହିଁ । ଏ ଦେଶରେ କୌଣସି ସୁବିଗ୍ଵର ପାଇଁ ସେ ଆଶା କରିବା 
ବୃଥା । ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଯଥାରେ ସେ ଏ ଦେଶକୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବିଛି ।' 

ସୁରଞ୍ଜନ ଯେତେବେଳେ ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ବପ୍ନଭଙ୍କର ଯନ୍ଧ୍ମଣାରେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ସେତେବେଳେ 
ତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଦଳେ ଯୁବକ ମାୟାକୁ ଜୋର୍‌ କରି ଅପହରଣ କରିନେଲେ । ବନ୍ଧ 
ହାଇଦର ସମଗ୍ର ସହର ଖୋଜିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ମାୟାର ସନ୍ଧାନ ପାଇନି । ଏ ଆଘାତ 
ସୁରଞ୍ଜନର ଆଦର୍ଶବୋଧକୁ ସାମୟିକ ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ଓ ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ସେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣେ, ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର କ୍ଷମତା ତା'ର ନାହିଁ। ଏହା ଭାବି ତାର 
ଅସହାୟ ଜ୍ବାଳା ଓ ଆକ୍ରୋଶ ତୀବ୍ରରୁ ତୀବ୍ରତର ହେଲା । ସେ ବେପରୱା ହୋଇ ମଦ 
ଖାଇବା ସହିତ ଜଣେ ମୁସଲିମ ବେଶ୍ୟାକୁ ଆଣି ନିଜ ଘରେ ଧର୍ଷଣ କରେ ! ଯଦିଚ ଏହା 
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ସୁରଞ୍ଜନ ପରି ଆଦର୍ଶବାଦୀ ପାଖରେ ଅସ୍ବାଭାବିକ ga, ତଥାପି ଯୁକ୍ତି ମାଧ୍ୟମରେ 
ଦଶିଯାଇପାରେ ଯେ ଅନ୍ଧ କ୍ରୋଧ ମଣିଷ ମାଧ୍ୟମରେ ଅନେକ ଅସ୍ପାଭାବିକ କାମ କରାଏ | 
ଯେମିତି ସେ ବାରନ୍ଭାର କହିଛି 'ଶୁଅରର ବାକ୍ଚା ବାଂଲାଦେଶ ।' ଏଥିରୁ ତା'ର କ୍ରୋଧର ମାତ୍ରା 
ଜଣାପଡ଼େ । ସୁରଞ୍ଜନ ଅନୁଭବ କରିଛି, ଏ ବାଂଲାଦେଶ ଆଉ ତାର ନୁହେଁ । କାରଣ ସେ 
ହିନ୍ଦୁ । “ହିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଏ ଦେଶରେ ବଞ୍ଚବାର ଆଉ କୌଣସ ad ନାହିଁ I” କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ 
ସୁରଞ୍ଜନ ଶାମିମା ନାମ୍ପୀ ଦେହୋପଜୀବିନୀ ଝିଅଟି ଉପରେ ପଶୁପରି ଆଚରଣ କରିଛି, ସେ 
ପ୍ରକୃତ ସୁରଞ୍ଜନ କି ? ତାର ବିକୃତି ମାତ୍ର । ନଚେତ୍‌ ସେ MQ ପକେଟରୁ ଦଶ ଟଙ୍କା 
ବାହାର କରି ଶାମିମାକୁ ଦେଇନଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ସାମୟିକ ଭାବରେ ପଶୁରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ସୁରଞ୍ଜନ ମଧ୍ୟରେ ତାର ପ୍ରକୃତ ସତ୍ତା ଜାଗିଉଠିଛି, ସାରାରାତି ଅସିର ହେଇଛି, ଝିଅଟି ପ୍ରତି 
ଦୟାଳୁ ହେଇ RR ଧୂକ୍‌ କାର କରିଛି ଲଜାରେ | 

ହତାଶ, ମାନସିକ S'S ସୂରଞ୍ଜନ qq ଦେଖୁଛି, ଏ ଅବସାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାର 
ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା ହେଉଛି - ଭାରତ ଗୃଲିଯିବା | ଅସହାୟ ସୁଧାମୟ ମଧ୍ୟ ଏଥିରେ ସମ୍ମତ 
ହେଇଛନ୍ତି । କାରଣ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ବିଶ୍ବାସର ଶକ୍ତ ପାହାଡ଼ଟି ମଧ୍ୟ ଦିନକର 
ଦିନ ಬ್ಲ" ମୁଖରେ ପଡ଼ିଛି । 

ଲଜା'କୁ ଏକ ଅକଳୁନାମୂଳକ ଉପନ୍ୟାସ (Nonfiction Novel) ଭାବରେ 926 
କରାଯାଇପାରେ | SARA ଅତ୍ୟନ୍ତ QING ଭାବରେ ବଙ୍ଗଳା ଦେଶର ପଟ୍ଚ ପରିବର୍ତନ, 
ରାଜନୀତିର ଉତ୍‌ ଥାନ-ପତନ, ଦଳଗୁଡ଼ିକର ଭୂମିକା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ସ୍ଵସ୍ପଷ୍ 
ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ମାଧ୍ଯମରେ । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ“ ଏଥିରେ ପ୍ରକାଶିତ ସଂଖ୍ୟାତତ୍ତ୍ଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ ସରକାରୀ ନଥରଭୁକ୍ତ ଇତିହାସ ସମ୍ମତ, ଏଣୁ ପ୍ରାମାଣିକ | ଏହା ବ୍ଯତୀତ ବାବରୀ 
ମସ୍‌ ଜିଦ୍‌ ଭଙ୍ଗା ହେବାପରେ ଓ ପୂର୍ବରୁ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁଙ୍କ ଉପରେ ହୋଇଥିବା ନିପୀଡ଼ନ 
ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ତସ୍ସଲିମା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଦୁରା ତାରିଖ, ସ୍ଥାନ ଓ ନିପୀଡ଼ିତ ନରନାରୀଙ୍କ ନାମ 
ସହ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି ସାତ୍ଭାଦିକ ଶୈଳୀରେ । ଅତଏବ, ମୂଳ SAGAR ନାମ କାଳୁନିକ 
ହେଲେ ହେଁ ଏମାନଙ୍କ ବାସ୍ତବ ଭିତ୍ତ ନିଃସନ୍ଦେହ । 

qqaeo ‘nel କାହାର ? ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁହାଯାଇପାରେ ‘AR’ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଓ 
ଜାତିର । ଯେଉଁ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଧର୍ମୀୟ ପଷପାତିତା ଏବଂ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଦୁଇକୋଟିରୁ ଅଧକ ନାଗରିକ ସେମାନଙ୍କ ଜନ୍ମଭୂମି ଛାଡ଼ି TAS! ମଧ୍ୟରେ ଟା୍ପଦେଇ 
ଅନ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି, ତାହା କ'ଣ ସେ ରାଷ୍ଟ୍ରର ‘ଲଜା' ନୁହେଁ ? ଏଥିରେ 
ନାଗରିକଙ୍କର ଦୋଷ ନାହିଁ, ଦୋଷ ରାଷ୍ଟ୍ର ନେତାଙ୍କର, ଦୋଷ ପରଧର୍ମବିଦ୍ଦେଷୀ ରାଜନୈତିକ 
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ଦଳର ନେତୃବୃନ୍ଦଙ୍କର | ସାଧାରଣ ଅଶିକ୍ଷିତ ସରଳ ମଣିଷଙ୍କ ମନରେ ଏମାନେ ବିଦ୍ରେଷର 
ଅଗ୍ନି ೧18 1 । ଏହା ଅନ୍ୟ ଦେଶ ପରି ଆମ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଘଟେ, ନଚେତ୍‌ ବାବରୀ 
ମସ୍‌ ଜିଦ୍‌ ଭାଇଁଂ ନଥାନ୍ତା । ଏଥିପାଇଁ ଆମେ ମଧ୍ୟ ଲଜିତ ହେବା କଥା | ଏହା ମାଧ୍ୟମରେ 
ମନୁଷ୍ୟତୃକୁ ଅପମାନ କରାଯାଇଛି ମାତ୍ର ଧର୍ମକୁ ନୁହେଁ । ଏଣୁ RE ଉପନ୍ୟାସ ମାଧ୍ୟମରେ 
ତସଲିମା ତାଙ୍କ ମାନବିଜ ଦାୟିତୃକୁ ସମ୍ପାଦନ କରିଛନ୍ତି କେବଳ । ଯେହେତୁ ସେ ବାଂଲା 
ଦେଶର ନାଗରିକ, ତେଣୁ ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ପଚ୍ଚଭୂମି ଓ ଚରିତ୍ରସମୂହ 
ବାଂଲାଦେଶୀ । 

ସର୍ବୋପରି ତସଲିମାଙ୍କ ପୂର୍ବ ସୂଚିତ ବକ୍ତବ୍ୟ ସବୁକୁ ଏଡ଼େଇ ଯିବା ସହଜ ନୁହେଁ | 
ଯେଉଁମାନେ ଏ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଯୌନଚିକୃତ ନାରୀର ଚିଳାପ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏହାର ଯୌକ୍ତିକତା ଓ AACA ଉପଲବ୍ଧୂ କରିବେ | LL 
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